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Lo que la gente dice sobre 
Sopa de pollo para el alma de la pareja... 

"Todas las parejas deberían leer Sopa de pollo para el alma 
de la pareja. Se inspirarán, se entretendrán, aprenderán a 
comprenderse mejor y terminarán sintiéndose más ena-
moradas que nunca antes". 

Marie Osmond 
anfitriona del programa de televisión 

Donny & Marie y cofundadora de 
Children's Miracle Network 

 

"El mundo necesita más amor, y Sopa de pollo para el alma 
de la pareja nos ofrece un hermoso panorama de la 
diferencia que puede producir el amor en nuestras vidas". 

Deepak Chopra, doctor en medicina autor de The Path 
ofLove y director educativo de The Chopra Center of 

Well Being 
 

"En este libro el amor hará que su corazón cante. Lo 
recomiendo enormemente". 

Susan Jeffers, doctora en filosofía autora 
de Opening Our Hearts to Men 

 

"Sopa de pollo para el alma de la pareja es la colección más 
conmovedora de relatos sobre amor, romance y relaciones 
escrita en muchas décadas. Elevará el ánimo de los lectores 
de cualquier edad. Ya sea que usted esté enamorado o 
todavía tenga que encontrar a ese alguien especial, se 
sentirá transportado a nuevas alturas por las cálidas y 
sensibles experiencias románticas en estas páginas". 

Terry M. Walker editor de la revista 
American Bride 

"¡Qué agradable es sentarse a leer algo que en verdad es 
bueno para uno! Mi esposa y yo sabemos que nuestro 
matrimonio es para toda la vida y nos sentimos reconfor-
tados al leer sobre otros que piensan igual que nosotros. 
Gracias por recopilar tantos maravillosos relatos que 
muestran las altas y las bajas, las tribulaciones y las recom-
pensas del matrimonio. Nuestros tres hijos también se los 
agradecen". 

John R. Schneider 
cofundador de Children's Miracle Network 

actor en Dukes ofHazard 
 

"No olvide llevar un ejemplar de Sopa de pollo para el alma de 
la pareja para leerlo en su luna de miel o en una escapada 
romántica. Esta maravillosa colección de relatos resulta una 
excelente lectura para recién casados o para cualquier 
pareja enamorada". 

Adam Sandow 

presidente de la revista Honeymoon 
 

"Justo cuando pensaba que ya había escuchado todas las 
proposiciones y declaraciones de amor más románticas, 
aparece Sopa de pollo para el alma de la pareja. ¡Qué relatos tan 
estimulantes y genuinos para inspirar el romance y para 
que apreciemos de verdad a nuestros seres más queridos!". 

Cynthia C. Muchnick 
autora de 101 Ways to Pop the Question y Will You Marry Me? 

The World's Most Romantic Proposals 
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Cada uno de nosotros somos un ángel con una sola ala. 
Y sólo podemos volar abrazándonos el uno al otro. 

 

Luciano de Crescenzo 

D e nuestros corazones a los de ustedes, dedicamos este libro 

a todo aquel que ha estado enamorado o espera volverse a 

enamorar. 
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Comparta con nosotros 
 
 
 

Nos encantaría conocer su reacción ante los relatos de este 
libro. Por favor háganos saber cuáles fueron sus relatos 
favoritos y cómo le afectaron. 

Asimismo, le invitamos a que nos envíe relatos que le 
gustaría ver publicados en futuras ediciones de Sopa de pollo 
para el alma de la pareja. Nos puede enviar relatos que usted 
haya escrito o relatos escritos por otros que le hayan 
gustado. 

Envíe sus propuestas a: 
 

Chicken Soup for the Couple's Soul P.O. Box 30880 
Santa Barbara, CA 93130 fax: 805-563-2945 correo 

electrónico: stories@canfieldgroup.com 
 

También puede visitar la página Chicken Soup for the Soul en 
America Online con la palabra clave: chickensoup. 

 

Esperamos que disfrute la lectura de este libro tanto 
como nosotros disfrutamos al recopilarlo, escribirlo y 
editarlo. 

www.FreeLibros.org

mailto:stories@canfieldgroup.com


Introducción 
 
 
 

Ei amor es la fuerza más poderosa y misteriosa del univer-
so, y en ningún lugar despliega más su belleza y prodigio 
que en la relación íntima entre dos personas. Escribimos 
Sopa de pollo para el alma de la pareja con la esperanza de 
capturar ese misterio y prodigio en palabras, palabras que 
lo conmoverán en lo más profundo de su ser y abrirán su 
corazón si alguna vez ha estado enamorado o espera 
enamorarse. Este es un libro para esposos y esposas, para 
amantes y quienquiera que sueñe en encontrar su 
verdadera pareja del alma. 

Hay amores entre dos personas que perduran a lo largo 
de toda la vida, otros están destinados a durar únicamente 
poco tiempo, luego los dos amantes se separan ya sea por 
voluntad propia o porque el destino así lo marca. Pero una 
cosa es cierta, no importa el desenlace de una relación, 
cuando el amor entra en nuestra vida, jamás se aleja sin ha-
bernos transformado en lo más profundo de nuestro ser. 

Cada relato de este libro fue escrito por alguien a quien el 
amor transformó. Nosotros nos transformamos cuando 
leímos estas historias, y nuestro deseo es que usted también 
se sienta transformado. Tal vez algunos de los relatos le 
ayuden a renovar el lazo de confianza e intimidad en su 
relación, o a comprender mejor a su pareja; tal vez otros le 
ayuden a apreciar todas las formas en las que el amor le ha 
permitido desarrollarse para convertirse en un mejor ser 
humano, y todavía otros más le harán recordar y le darán la 
certeza de que, aunque el amor nos pone a prueba y nos 
glorifica a cada uno de manera especial, nunca estamos 
solos en lo que estamos viviendo. 

¿Qué es lo que define que una relación sea íntima? ¿Qué 
señales debemos buscar para descubrir que el amor se está 
manifestando? Los relatos que usted va a leer dan res- 
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XX iNiroxicaóN 

 

puesta ingeniosa y elocuente a estas preguntas. A veces, el 
amor se revela en el inigualable nivel de comprensión y 
amistad que compartimos con nuestra pareja y con nadie 
más. A veces, es en lo que se dice, y en ocasiones, en lo que 
no se dice pero que se siente profundamente. A veces, es en 
los obstáculos que tenemos que enfrentar juntos. En 
ocasiones es en la manera como la alegría que sentimos con 
nuestra pareja se manifiesta en los hijos y miembros de la 
familia. Y en ocasiones es a donde la relación nos lleva 
dentro de nosotros mismos, sitios a los que nunca iríamos 
de buen grado, pero que por amor somos capaces de 
alcanzar. 

Las relaciones íntimas son asimismo poderosas maestras, 
como lo ilustran estos relatos con belleza sin igual, que nos 
enseñan a ser compasivos, atentos e indulgentes. Nos acon-
sejan cuándo persistir y cuándo ceder. Nos dan la oportu-
nidad de desarrollar grandes virtudes como el valor, la 
paciencia, la lealtad y la confianza. Cuando lo permitimos, 
nuestras relaciones nos revelan todo lo que necesitamos 
para desarrollarnos como personas. Así, el amor no entrará 
en nuestra vida sin transformarnos para ser mejores. 

Hay momentos en que el amor se experimenta como algo 
cotidiano, como cuando el ser amado lo expresa en una 
sencilla sonrisa de aceptación. En otros momentos, el amor 
nos parece en extremo sublime, como cuando nos invita a 
utilizar nuevas palabras de pasión e identidad que nunca 
antes conocimos. Como el amor mismo, los relatos en este 
libro reflejan toda estación y estado de ánimo, así como 
todos los tintes de la emoción: dulces inicios, intimidad 
provocativa e intensa, momentos de dolor cuando nos 
vemos forzados a decir adiós a nuestra pareja del alma, 
momentos de asombro cuando redescubrimos un amor que 
pensábamos perdido. 

Algunos relatos le harán reír; otros le harán llorar, pero 
sobre todo, los relatos de Sopa de pollo para el alma de la pareja 
rinden tributo a la capacidad del amor para perdu- 
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rar más allá de los años, de las dificultades, de la distancia, e 
incluso de la muerte. 

No hay prodigio más grande que el amor; el regalo más 
precioso que nos puede brindar Dios. Ofrecemos este libro 
como nuestro regalo para usted, deseando que le abra el 
corazón, eleve su mente, inspire su espíritu y sea una dulce 
compañía en la trayectoria de su propio corazón. Que su 
vida se vea siempre exaltada por el amor. 
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1 
 
 
 
 

AMORE 
INTIMIDAD 

 
 

amor es la fuerza más estupenda de todas. Es 
invisible, no se le puede ver o medir, sin embargo, 
es lo bastante poderoso como para 
transformarnos en un instante y ofrecernos más 
regocijo de lo que cualquier posesión material 
jamás podría. 

 

Barbara De Angelis, doctora en filosofía 
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Pensando en ti 
 

\̂ iviren los corazones que dejamos atrás es no 
morir. 

 

Thomas Campbell 

 

El rostro de Sophie se desvanecía en la luz invernal y gris 
de la sala de estar. Dormitaba en el sillón que Joe le había 
comprado en su cuadragésimo aniversario. La habitación 
estaba a una temperatura agradable y en silencio. En el 
exterior caía un poco de nieve. 

A la una y cuarto el cartero dio vuelta en la esquina hacia 
la calle Alien. Se había retrasado en su ruta, no a causa de la 
nieve, sino porque era día de San Valentín y había más 
correo que de costumbre. Pasó de largo frente a la casa de 
Sophie. Veinte minutos después regresó a su camión y se 
fue. 

Sophie se inquietó cuando escuchó que el camión del 
correo se alejaba, se quitó los anteojos y se limpió la boca y 
los ojos con el pañuelo que siempre llevaba en la manga. Se 
levantó apoyándose en el brazo del sillón, se enderezó 
lentamente y alisó el faldón de su bata de color verde 
oscuro. 

Al arrastrar las pantuflas sobre el piso e ir hacia la co-
cina, se produjo un tenue sonido. Se detuvo ante el frega-
dero para lavar los dos platos que había dejado sobre la 
cubierta al terminar el almuerzo. Después, llenó a medias 
con agua una taza de plástico y tomó sus pildoras. Era la 
una cuarenta y cinco. 
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En la estancia, junto a la ventana del frente, había una 
mecedora donde Sophie se acomodó. En media hora los 
niños pasarían por ahí camino a casa al salir de la escuela. 
Sophie esperó, meciéndose y mirando la nieve. 

Como siempre, los niños fueron los primeros en pasar, 
corriendo y gritando cosas que Sophie no podía escuchar. 
Hoy, al ir caminando hacían bolas de nieve que se 
arrojaban unos a otros. Una bola de nieve erró su objetivo y 
golpeó con fuerza la ventana de Sophie, lo que la hizo 
retraerse, por lo que la mecedora resbaló del borde de la 
gastada alfombra ovalada. 

Las niñas, en grupos de dos o tres, iban detrás de los ni-
ños sin ninguna prisa, cubriéndose la boca con las manos 
enguantadas y riendo. Sophie se preguntaba si estarían 
platicando sobre los regalos de San Valentín que habrían 
recibido en la escuela. Una hermosa niña de largo cabello 
café se detuvo y señaló la ventana donde Sophie se encon-
traba mirando. Sophie escondió su rostro detrás de las 
cortinas, súbitamente cohibida. 

Cuando miró de nuevo hacia afuera, los niños y niñas ya 
se habían alejado. Aunque hacía frío junto a la ventana, se 
quedó ahí viendo la nieve cubrir las huellas de los niños. 

El camión de una florería dio vuelta hacia la calle Alien. 
Sophie lo siguió con la vista. Avanzaba con lentitud, se 
detuvo dos veces y arrancó de nuevo, de pronto el conduc-
tor se detuvo frente a la casa de la señora Masón, su vecina, 
y se estacionó. 

¿Quién enviaría flores a la señora Masón?, se preguntó Sophie. 
¿Su hija de Wisconsin? ¿O su hermano? No, su hermano estaba muy 
enfermo. Tal vez su hija. Qué amable de su parte. 

Las flores hicieron que Sophie pensara en Joe y, por un 
momento, dejó que el doloroso recuerdo la invadiera. Al 
siguiente día sería quince; ocho meses desde su muerte. 

El florista tocó la puerta principal de la señora Masón. 
Llevaba una larga caja blanca con verde y una tablilla 
sujetapapeles. Nadie parecía contestar. ¡Por supuesto! Era 
viernes, y la señora Masón hacía colchas en la iglesia los 
viernes por la tarde. El mensajero miró alrededor y se 
dirigió hacia la casa de Sophie. 

Sophie se levantó de la mecedora y se paró cerca de las 
cortinas. El hombre tocó. Sus manos temblaron al 
arreglarse el cabello. Al tercer toque llegó al corredor del 
frente. 

—¿Quién es? —preguntó, atisbando por la puerta en-
treabierta. 

—Buenas tardes, señora —declaró el hombre con voz 
fuerte—. ¿Podría recibir un envío para su vecina? 

—Sí —respondió Sophie, abriendo totalmente la puerta. 
—¿Dónde quiere que las ponga? —preguntó el hombre 

amablemente al entrar. 
—En la cocina, por favor, sobre la mesa. 
Para Sophie, el hombre parecía enorme. Apenas pudo 

verle el rostro entre la gorra verde y la barba cerrada. 
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Sophie se alegró de que no se entretuviera, y al retirarse 
cerró la puerta con llave. 

La caja era tan larga como la mesa de la cocina. Sophie se 
acercó y se inclinó para leer en la etiqueta: "NATALIE, 
flores para toda ocasión". El rico aroma de las rosas la 
envolvió. Cerró los ojos y respiró pausadamente, imaginó 
rosas amarillas. Joe siempre había seleccionado amarillas. 
"Para mi sol", decía, al presentar el extravagante ramo. Ha-
bría reído con deleite, la hubiera besado en la frente para 
después tomarla de las manos y cantarle "Tú eres mi sol". 

Eran las cinco cuando la señora Masón tocó a la puerta 
de Sophie, quien seguía sentada ante la mesa de la cocina. 
Sin embargo, la caja de flores estaba abierta y las rosas 
yacían en su regazo. Mientras se balanceaba, acariciaba los 
delicados pétalos amarillos. La señora Masón tocó de 
nuevo, pero Sophie no la escuchó, después de unos mi-
nutos la vecina se retiró. 

Sophie se,levantó un poco después y colocó las flores 
sobre la mesa de la cocina; sus mejillas estaban enrojecidas. 
Arrastró una escalera portátil por todo el piso de la cocina 
y tomó un florero blanco de porcelana del esquinero de 
arriba. Con un vaso llenó el florero con agua y ahí acomodó 
con ternura las rosas y las ramas de follaje, luego lo llevó a 
la estancia. 

Sonreía cuando llegó al centro de la habitación. Se giró 
ligeramente y comenzó a inclinarse y a dar vueltas en pe-
queños círculos. Sus pasos eran suaves, con gracia, y an-
duvo por toda la estancia, por la cocina, el corredor, y de 
regreso. Bailó hasta que se le debilitaron las piernas, luego 
cayó en el sillón y se quedó dormida. 

A las seis y cuarto Sophie despertó de golpe. Esta vez 
alguien tocaba la puerta de atrás. Era la señora Masón. 

—Hola, Sophie —exclamó la señora Masón—. ¿Cómo 
estás? Te toqué a las cinco y me preocupó un poco que no 
abrieras. ¿Estabas dormitando? —hablaba mientras se lim-
piaba las botas con nieve en el tapete de bienvenida y 
entraba —. Detesto la nieve, ¿tú no? La radio dice que 
podríamos tener quince centímetros para la medianoche, 
pero nunca se puede confiar, ya sabes. ¿Recuerdas el 
invierno pasado cuando predijeron diez centímetros y 
tuvimos cincuenta y tres? ¡Cincuenta y tres! Y dijeron que 
tendríamos un invierno benigno este año. ¡Ja! No creo que 
haya estado arriba de cero en semanas. ¿Sabes que mi 
cuenta de combustible del mes pasado fue de 263 dólares? 
¡Sólo por mi casita! 

Sophie escuchaba a medias. De pronto recordó las rosas 
y comenzó a sonrojarse de vergüenza. La caja de flores 
vacía estaba a sus espaldas sobre la mesa de la cocina. ¿Qué 
le diría a la señora Masón? 

—No sé por cuánto tiempo más podré seguir pagando 
las cuentas. ¡Si tan sólo Alfred, que Dios lo bendiga, hu-
biera sido tan cuidadoso con el dinero como tu Joseph! 
¡Joseph! ¡Oh, por Dios! Casi me olvido de las rosas. 
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Las mejillas de Sophie ardían cuando comenzó a bal-
bucear una disculpa haciéndose a un lado para mostrar la 
caja vacía. 

—Mira nada más —interrumpió la señora Masón—. 
Colocaste las rosas en agua. Entonces viste la tarjeta. Es-
pero que no te hayas alarmado cuando viste la letra de 
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Joseph. Él me pidió que te trajera las rosas el primer año y 
que te explicara. No quería alarmarte. Su "tarea de las 
rosas", creo que así la llamaba. El pasado abril hizo los 
arreglos en la florería. Tan buen hombre tu Joseph... 

Pero Sophie había dejado de escuchar. Su corazón pal-
pitaba al tomar el pequeño sobre blanco que había pasado 
por alto; había estado ahí, junto a la caja de las flores todo 
el tiempo. Con manos temblorosas, sacó la tarjeta. 

"Para mi sol", decía. "Te amo con todo mi corazón. Trata 
de ser feliz cuando pienses en mí. Con amor, Joe". 

 

Alicia von Stamwitz 
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Alguien que me cuida 
 
 

Los pasajeros del autobús miraron con compasión a la 
atractiva joven con bastón blanco que se esmeraba por 
subir los escalones. Le pagó al conductor y, usando las 
manos para sentir los asientos, caminó por el pasillo hasta 
encontrar un asiento vacío. Entonces se sentó, colocó su 
portafolios sobre su regazo y apoyó el bastón contra su 
pierna. 

Hacía un año que Susan, de treinta y cuatro años, había 
quedado ciega. A consecuencia de un diagnóstico médico 
equivocado había perdido la vista y de pronto había caído 
en un mundo de oscuridad, ira, frustración y 
autocompasión. Después de haber sido una mujer 
ferozmente independiente, Susan se sentía ahora 
condenada por este terrible cambio de suerte a ser una 
incapacitada, una carga inútil para todos a su alrededor. 
"¿Cómo me pudo haber sucedido esto a mí?", se quejaba, 
con el corazón inundado de ira. Pero sin importar qué tanto 
llorara, despotricara u orara, conocía su dolorosa verdad: 
su vista jamás retornaría. 

Una nube de depresión cayó sobre el espíritu alguna vez 
optimista de Susan. Sólo el sobrellevar cada día constituía 
un ejercicio de frustración y agotamiento. Y lo único que 
tenía como apoyo era a su esposo Mark. 

Mark era oficial de la fuerza aérea y amaba a Susan con 
todo el corazón. Cuando perdió la vista, la vio hundirse en 
la desesperanza y decidió ayudar a su esposa a recobrar la 
fuerza y confianza que necesitaba para recuperar su 
independencia. El entrenamiento militar de Mark le 
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había enseñado muy bien a manejar situaciones delicadas, 
no obstante, sabía que esta era la batalla más difícil que 
jamás enfrentaría. 

Llegó el día cuando Susan se sintió lista para regresar al 
trabajo, ¿pero, cómo transportarse? En el pasado había 
tomado el autobús, pero ahora le resultaba demasiado 
aterrador recorrer la ciudad sola. Mark se ofreció para lle-
varla al trabajo en auto todos los días, aunque trabajaban en 
extremos opuestos de la ciudad. Al principio esto recon-
fortó a Susan y satisfizo la necesidad de Mark de proteger a 
su esposa ciega que se sentía tan insegura de realizar esta 
delicada tarea. Al poco tiempo, sin embargo, Mark com-
prendió que este arreglo no estaba funcionando, que era 
extenuante y costoso. Susan va a tener que empezar a tomar el 
autobús de nuevo, admitió para sí mismo. Pero tan sólo la idea 
de mencionárselo lo hacía desistir. Aún era tan frágil; estaba 
tan enojada. ¿Cómo reaccionaría? 

Como Mark lo supuso, Susan se horrorizó ante la idea de 
volver a tomar el autobús. "Estoy ciega", respondió con 
amargura. "¿Cómo se supone que voy a saber a dónde voy? 
Siento que me quieres abandonar". 

El corazón de Mark se rompió al escuchar estas palabras, 
pero sabía lo que tenía que hacer. Prometió a Susan que 
todas las mañanas y por las tardes viajaría con ella en el 
autobús el tiempo necesario, hasta que ella sintiera que lo 
podía hacer sola. 

Y esto es exactamente lo que sucedió. Durante dos 
semanas completas, Mark, con uniforme militar y demás, 
acompañó todos los días a Susan de ida y regreso del 
trabajo. Le enseñó a utilizar sus otros sentidos, en especial 
el del oído, para determinar dónde estaba y cómo 
adaptarse a su nuevo ambiente. La ayudó a hacerse amiga 
de los conductores de los autobuses, quienes podían ver 
por ella y reservarle un asiento. La hizo reír, incluso en esos 
días no tan buenos cuando ella daba un traspié al bajar del 
autobús, o cuando se le caía el portafolios lleno de papeles 
en el pasillo. 

Todas las mañanas hacían el trayecto juntos y Mark 
tomaba un taxi de regreso a su oficina. Aunque esta rutina 
era aún más costosa y agotadora que la anterior, Mark sabía 
que era sólo cuestión de tiempo para que Susan estuviera 
en condiciones de viajar sola de nuevo. Tenía fe en ella; en 
la Susan que era antes de que perdiera la vista, cuando no 
temía a los retos y que nunca, nunca se daba por vencida. 

Finalmente Susan decidió que estaba lista para intentar el 
viaje sola. Llegó el lunes por la mañana, y antes de salir, 
abrazó a Mark, su compañero de viaje temporal, esposo y 
mejor amigo. Los ojos se le llenaron de lágrimas de gratitud 
por su lealtad, paciencia y amor. Le dijo adiós y, por 
primera vez, tomaron caminos separados. 
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Lunes, martes, miércoles, jueves... todos los días fueron 
perfectos y Susan jamás se había sentido mejor. ¡Lo estaba 
logrando! Iba al trabajo por sí sola. 

El viernes por la mañana Susan tomó el autobús para ir al 
trabajo como de costumbre. Al pagar su pasaje, el con-
ductor exclamó: "Oiga, de verdad la envidio". 

Susan no estaba segura de que el conductor le estuviera 
hablando a ella. Después de todo, ¿quién en la tierra podría 
alguna vez envidiar a una mujer ciega que durante todo un 
año había luchado para encontrar el valor de vivir? 
Intrigada, preguntó al conductor: "¿Por qué dice que me 
envidia?" 

El conductor contestó: "Debe ser muy agradable que lo 
cuiden y protejan a uno como a usted". 

Susan no tenía idea de lo que el conductor le decía y de 
nuevo preguntó: "¿A qué se refiere?" 

El conductor respondió: "¿Sabe?, durante toda la sema-
na, todas las mañanas, un caballero de buen ver en 
uniforme militar ha estado parado del otro lado, en la 
esquina, cuidando que usted baje del autobús. Se asegura 
de que atraviese la calle sin riesgos y la observa hasta que 
entra en el edificio de oficinas. Entonces le envía un beso y 
un saludo y se va. Es usted en verdad una dama 
afortunada". 
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Lágrimas de felicidad corrieron por las mejillas de 
Susan, porque aunque físicamente no lo podía ver, siempre 
había sentido la presencia de Mark. Era afortunada, muy 
afortunada, porque él le había dado un regalo más 
poderoso que la vista, un obsequio que no necesitaba ver 
para creer, el regalo de amor que puede dar luz donde 
hubo oscuridad. 

 

Sharon Wajda 
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Hambriento ele tu amor 
 
 

Hace frío, un frío excesivo en este oscuro día invernal de 
1942, aunque no es diferente de cualquier otro día en este 
campo de concentración nazi. Estoy temblando bajo estos 
delgados harapos, todavía incrédulo de que esta pesadilla 
esté sucediendo. Soy sólo un muchacho que debería estar 
jugando con los amigos, que debería estar en la escuela, que 
debería estar esperando un futuro, desarrollarse, casarse y 
tener una familia propia. Pero esos sueños son para los 
vivos y yo ya no soy parte de ellos, estoy casi muerto, 
sobreviviendo día con día, hora con hora, desde que me 
sacaron de mi hogar y me trajeron aquí con decenas de 
miles de otros judíos. ¿Estaré todavía vivo mañana? ¿Me llevarán 
esta noche a la cámara de gas? 

Voy y vengo junto a la cerca de alambre de púas tratando 
de conservar mi enflaquecido cuerpo caliente. Tengo 
hambre, pero he estado hambriento por más tiempo del 
que quisiera recordar. Siempre estoy hambriento; el ali-
mento comible parece un sueño. Todos los días, cada vez 
que desaparecen más de los nuestros, el feliz pasado parece 
sólo un sueño y yo me hundo cada vez más en la 
desesperanza. 

De pronto, advierto que una muchacha camina del otro 
lado de la cerca de púas. Se detiene y me mira con ojos 
tristes, ojos que parecen decir que comprende; que ella 
tampoco puede imaginar por qué estoy aquí. Quiero mirar 
a otro lado, avergonzado de que esta extraña me vea así, 
pero no puedo desprender mis ojos de los suyos. 
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Entonces ella introduce su mano en el bolsillo y saca una 
manzana roja, una hermosa y reluciente manzana roja. ¡Oh, 
cuánto tiempo ha pasado desde que vi una así! Mira con atención a 
la izquierda y a la derecha y luego, con sonrisa de triunfo, 
lanza con rapidez la manzana sobre la cerca. Corro a 
recogerla y la sostengo entre mis temblorosos dedos 
congelados. En mi mundo de muerte, esta manzana es una 
expresión de vida, de amor. Miro hacia arriba justo en el 
momento en que veo desaparecer a la muchacha en la 
distancia. 

Al día siguiente no puedo evitarlo, me siento arrastrado a 
la misma hora al mismo lugar junto a la cerca. ¿Estoy loco por 
esperar que ella vuelva a venir? Claro. Pero estando aquí, me aferró 
a cualquier vestigio de esperanza, por mínimo que sea. Ella 
me ha dado esperanza y me tengo que aferrar a ella. 

Y de nuevo llega. Y de nuevo me trae una manzana y la 
lanza por encima de la cerca con la misma dulzura en su 
sonrisa. 

Esta vez la atrapo y la levanto para que la vea. Sus ojos 
centellean. ¿Siente lástima por mí? Tal vez. Sin embargo, no me 
importa, me siento dichoso de verla. Y por primera vez en 
mucho tiempo siento que el corazón me palpita de emoción. 

Así nos encontramos durante siete meses. En ocasiones 
intercambiamos algunas palabras, en otras, sólo una 
manzana. Pero ella, este ángel del cielo, alimenta más que a 
mi estómago, a mi alma. Y sé que de algún modo yo 
también alimento la suya. 

Un día escucho noticias aterradoras de que nos trans-
portarán a otro campo. Esto podría significar el fin para mí, 
y definitivamente significa el final para mi amiga y para mí. 

Al día siguiente, cuando la saludo, mi corazón se en-
cuentra destrozado y apenas puedo hablar cuando expreso 
lo que tengo que decir. "No me traigas una manzana ma-
ñaña", le pido, "me envían a otro campo. No nos volvere-
mos a ver". Antes de perder el control me doy la media 
vuelta y huyo de la cerca. No puedo mirar hacia atrás, si lo 
hiciera, sé que me vería ahí parado, con las lágrimas 
resbalando por mi rostro. 

Pasan meses y la pesadilla continúa, pero el recuerdo de 
esta muchacha me sostiene ante el terror, el dolor y la 
desesperanza. Una y otra vez en mi mente veo su rostro, sus 
dulces ojos; escucho sus palabras tiernas, saboreo esas 
manzanas. 

Y luego un día, así nada más, la pesadilla termina. Se 
acaba la guerra y liberan a quienes seguimos con vida. Yo 
he perdido todo lo que me fue precioso, incluso a mi fa-
milia, pero todavía recuerdo a esta muchacha, un recuerdo 
que llevo en el corazón y me da la voluntad de seguir ade-
lante al mudarme a Estados Unidos de América para co-
menzar una nueva vida. 

Pasan los años. Es 1957. Vivo en la ciudad de Nueva 
York. Un amigo me convence para que asista a una cita a 
ciegas con una amiga suya. Renuente acepto, aunque esta 
mujer de nombre Roma me parece agradable, y al igual que 
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yo, es inmigrante, así que por lo menos tenemos esto en 
común. 

—¿Dónde estuviste durante la guerra? —Roma me pre-
gunta con cautela, de esa forma delicada como los 
inmigrantes se hacen preguntas unos a otros sobre aquellos 
años. 

—Yo estuve en un campo de concentración en Alemania 
—contesto. 

Roma refleja una mirada lejana en los ojos, como si re-
cordara algo doloroso, aunque dulce a la vez. 

—¿Qué sucede? —le pregunto. 
—Sólo pienso en algo de mi pasado, Hermán —explica 

Roma con una voz que de pronto se suaviza—. ¿Sabes?, 
cuando era jovencita vivía cerca de un campo de 
concentración. Ahí había un muchacho, un prisionero, y 
por algún tiempo me acostumbré a visitarlo todos los días. 
Recuerdo que solía llevarle manzanas. Le lanzaba la 
manzana por encima de la cerca, y él se mostraba muy feliz. 

Roma suspira con fuerza y continúa: 
—Es difícil describir lo que sentíamos el uno por el otro, 

después de todo, éramos jóvenes y sólo intercambiamos 
algunas palabras cuando podíamos, pero puedo asegurarte 
que había mucho amor ahí. Supongo que lo mataron como 
a tantos otros. Pero no puedo soportar pensar eso, así que 
trato de recordarlo como era entonces, durante esos meses 
que se nos concedieron juntos. 

Con el corazón latiéndome con tanta fuerza que pienso 
que me va a estallar, miro de frente a Roma y le pregunto: 

—¿Y ese muchacho te dijo un día: "No me traigas una 
manzana mañana. Me envían a otro campo?" 

—Exacto, sí —responde Roma con voz temblorosa—. 
Pero, Hermán, ¿cómo es posible que sepas eso? 

Tomo sus manos entre las mías y le respondo: 
—Porque yo soy ese muchacho, Roma. 
Durante un largo rato sólo hay silencio. No podemos 

separar los ojos el uno del otro, y al desaparecer los velos 
del tiempo, reconocemos el alma detrás de los ojos, al 
querido amigo que una vez amamos tanto, a quien jamás 
dejamos de amar, a quien jamás dejamos de recordar. 

Por fin hablo yo: 
—Mira, Roma, una vez me separaron de ti y no quiero 

que vuelva a suceder. Ahora soy libre y quiero estar contigo 
por siempre. Querida, ¿te casarías conmigo? 

Reconozco el mismo centelleo que solía ver en sus ojos, 
cuando Roma responde: 

—Sí, me casaré contigo. 
Y nos abrazamos, nos dimos el abrazo que ansiamos 

durante tantos meses pero que una cerca con púas evitó. 
Ahora nada volvería a interponerse. 

Han pasado casi cuarenta años desde ese día cuando 
encontré de nuevo a mi Roma. El destino nos reunió por 
primera vez durante la guerra para mostrarme una pro 
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mesa de esperanza y ahora nos reunió para cumplir esa 
promesa. 

Día de San Valentín, 1996. Llevo a Roma al programa de 
Oprah Winfrey para rendirle honores en la televisión 
nacional. Quiero decirle frente a millones de personas lo 
que siento en mi corazón todos los días: 

—Querida, tú me alimentaste en el campo de concen-
tración cuando tenía hambre. Y sigo hambriento de algo de 
lo que jamás tendré suficiente: Sólo estoy hambriento de tu amor. 

 

Hermán y Roma Rosenblat, como se lo narraron a 
Barbara De Angelis, 
doctora en filosofía 
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Shmüy 
 
 

M is abuelos estuvieron casados por más de medio siglo, y 
practicaron un juego muy propio y especial desde el 
momento en que se conocieron. El objetivo era escribir la 
palabra "shmüy" en un lugar sorpresa para que el otro la 
encontrara. A cada uno le iba correspondiendo dejar 
"shmüy" en cualquier lugar de la casa, y tan pronto el otro 
la descubría, le correspondía esconderla una vez más. 

Con los dedos escribían "shmüy" en los recipientes del 
azúcar y la harina para esperar a quien preparara la 
siguiente comida. Lo escribían en los cristales empañados 
que daban al patio donde mi abuela siempre nos obse-
quiaba budín caliente hecho en casa teñido con colorante 
comestible azul. "Shmüy" aparecía escrito en el vapor 
adherido al espejo después de una ducha caliente, donde 
reaparecía después de cada baño. En un momento dado, mi 
abuela deshizo todo un rollo de papel sanitario para 
escribir shmüy en la última hoja. 

En cualquier lugar podía aparecer "shmüy". En los table-
ros y asientos de los autos, o pegadas al volante hallaban 
pequeñas notas con "shmüy" garabateada deprisa. Las 
notas aparecían dentro de los zapatos y bajo las almohadas. 
Escribían "shmüy" en el polvo sobre la repisa de la 
chimenea y la trazaban en las cenizas del hogar. Esta mis-
teriosa palabra era parte de la casa de mis abuelos como lo 
eran los muebles. 

Me llevó bastante tiempo poder apreciar en su totalidad 
el juego de mis abuelos. El escepticismo me impedía creer 
en el verdadero amor, en que es puro y duradero. 
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Sin embargo, jamás dudé de la relación de mis abuelos. Su 
amor era firme. Era más que sus pequeños juegos de 
galanteo, era una forma de vida. Su relación estaba basada 
en un afecto devoto y apasionado que no todos tienen la 
suerte de experimentar. 

El abuelo y la abuela se tornaban de la mano cada vez 
que podían, se robaban besos cada vez que chocaban en su 
cocina minúscula. Los dos terminaban la oración que el 
otro había empezado y compartían a diario el crucigrama y 
otro juego de palabras. Mi abuela me susurraba lo hermoso 
que era el abuelo, lo guapo que había llegado a ser de viejo. 
Aseguraba que en verdad había sabido "cómo atraparlo". 
Antes de cada comida se inclinaban y daban gracias 
maravillándose de sus bendiciones: una familia 
maravillosa, buena suerte y el tenerse el uno al otro. 

Pero hubo una nube oscura en la vida de mis abuelos: mi 
abuela padecía cáncer de mama. La enfermedad apareció 
por primera vez diez años atrás. Como siempre, el abuelo 
estuvo con ella en todo momento. La reconfortaba en su 
habitación amarilla, pintada de ese color para que siempre 
estuvieran rodeados de sol, incluso cuando ella estuvo tan 
mal que ya no pudo salir. 

Ahora el cáncer atacaba de nuevo su cuerpo. Con la 
ayuda de un bastón y la mano firme de mi abuelo, seguían 
yendo a la iglesia todas las mañanas. Pero mi abuela conti-
nuó debilitándose hasta que, finalmente, ya no pudo salir 
de casa. Durante algún tiempo el abuelo asistió solo a la 
iglesia para pedirle a Dios que velara por su esposa. Luego, 
un día, lo que todos temíamos finalmente sucedió: la 
abuela se fue. 

La palabra "shmüy" fue garabateada en amarillo en los 
listones color de rosa del ramo de flores del funeral de mi 
abuela. Al disminuir la concurrencia y alejarse los últimos 
miembros de la comitiva, mis tías, tíos, primos y otros 
miembros de la familia nos acercamos y nos reunimos 
alrededor de la abuela por última vez. El abuelo dio un 
paso hacia el ataúd de mi abuela y, tomando aire, 
tembloroso, le em 
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pezó a cantar. Entre sus lágrimas y el dolor surgió el canto: 
un arrullo profundo y gutural. 

Además de mi propia pena, jamás olvidaré ese momento 
porque entonces supe que, aunque no podía imaginar la 
profundidad de su amor, había tenido el privilegio de 
atestiguar su incomparable belleza. 

S-h-m-i-l-y (en inglés See How Much I Love Yoü): Mira cuánto 
te amo. 

Gracias, abuela y abuelo, por permitirme ver. 
 

Laura Jeanne Alien 
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Una historia de amor irlandesa 
 

Eso que se ama es siempre hermoso. 
 

Proverbio noruego 
 
 

Llamémosle Ian. Ese no es su verdadero nombre, pero en 
Irlanda del Norte en estos días hay que tener cuidado en 
revelar los nombres. Ha habido más de dos mil cuatro-
cientos asesinatos por fanatismo desde el reciente estallido 
de viejas rencillas entre católicos y protestantes. Así que no 
tiene sentido correr riesgos. 

Por otra parte, Ian ya ha sufrido bastante para los vein-
ticuatro años que tiene de vida. 

Provenía de buena estirpe protestante, del tipo de los 
que van a la iglesia los domingos dos veces con la regula-
ridad de un reloj. Su padre era soldador en los astilleros de 
Belfast, formal como todos ellos. La madre mantenía el 
hogar limpio y ordenado, horneaba el mejor pan del vecin-
dario y dirigía a la familia con el canto afilado de su lengua. 
Los dos hermanos mayores eran obreros desempleados. 

Ian había salido bien de la escuela y ganaba buen dinero 
como artesano en una planta productora. Tranquilo, serio, 
afecto a caminar por la campiña durante los verdes 
anocheceres y los dorados fines de semana del verano, 
pocas cosas le gustaban más que leer un libro junto a un 
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estrepitoso fuego durante la larga soledad del invierno. 
Nunca tuvo mucho que ver con novias, aunque los hombres 
tienden a casarse tarde en Irlanda. 

Hace dos años, el día en que cumplía veintidós años, 
regresaba del trabajo a casa cuando un terrorista lanzó una 
bomba desde un auto a alta velocidad... y dejó a Ian 
balbuceando en la pesadilla de una ceguera repentina. 

Se le trasladó de inmediato a un hospital y le operaron de 
emergencia lesiones internas y huesos rotos; pero los dos 
ojos le quedaron inservibles. 

Las demás heridas sanaron a su debido tiempo, aunque 
sus cicatrices lo desfigurarían por el resto de sus días. Pero 
las cicatrices en su mente, aunque invisibles, eran todavía 
más obvias. 

Apenas si decía alguna palabra, casi no comía ni bebía, 
apenas dormía. Cerca de cuatro meses estuvo postrado en 
la cama, cavilando y sin ver. 

Había una enfermera que parecía ser capaz de extraerle 
alguna pequeña chispa de respuesta humana. Llamémosla 
Bridget, un buen nombre irlandés. De buena estirpe católi-
ca, de aquellos que lo primero que hacen cada domingo por 
la mañana es ir a misa. 

Su padre, un carpintero, trabajaba fuera de casa la mayor 
parte del tiempo por toda Inglaterra. Un hombre decente 
que amaba a su familia, que cuando podía sufragar el viaje 
pasaba los fines de semana con ella, y a quien todos amaban 
como sólo se puede amar a un padre ausente. 

La madre mantenía un hogar limpio pero desordenado, 
cocinaba el mejor estofado del vecindario y dirigía a la 
familia con mano firme y corazón suave. 

Seis hermanos, cuatro hermanas, siendo Mary, la más 
joven de todos, de once años, la preferida del padre. 

Bridget salió bien de la escuela, se había preparado como 
enfermera en un famoso hospital de Londres y ahora, a los 
veintiún años de edad, era enfermera de planta en el 
hospital más grande de Belfast. 

Vivaz, aunque en esencia seria, era cantante de dulce y 
delicada voz, con un estilo propio para las canciones 
folclóricas. Nunca tuvo mucho que ver con novios, aunque 
no era por falta de jóvenes que la quisieran conquistar. 

Pero ahora su corazón palpitaba por Ian, porque había 
algo en él de muchachito perdido que la hacía llorar. Es 
cierto, él no podía ver sus lágrimas, sin embargo, temía que 
su voz delatara sus emociones. 

Y en cierto modo tenía razón respecto a su voz, porque 
fueron su cadencia y su risa las que lo sacaron de las 
profundidades de la depresión y la autocompasión; el calor, 
la suavidad y la fuerza de sus palabras, la bienaventurada 
certeza con la que le hablaba del amor de Jesucristo. 

Y así, mientras la larga oscuridad de sus días se alargaba 
a semanas y meses, al escuchar las pisadas de ella giraba el 
rostro ciego hacia su dirección, como una flor inclinándose 
hacia el sol. 
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Luego de cuatro meses en el hospital se le declaró ciego 
incurable, pero todo lo que ahora sabía, era que el amor que 
se sentían el uno por el otro le dio el valor de aceptar su 
aflicción. Porque a pesar de todo lo que había en su contra 
—religión, política, y la oposición de las familias—, se 
amaban y transitaban por ese juvenil y adorable paisaje. 

Fue dado de alta y comenzaron los desgastantes meses de 
la rehabilitación: lavarse, rasurarse y vestirse sin ayuda, 
desplazarse por la casa sin romperse las espinillas en las 
sillas, caminar por las calles con un bastón blanco, leer en 
Braille, subsistir la aplastante piedad que podía sentir en el 
mismísimo aire que respiraba. Su amor le dio la esperanza 
para seguir viviendo y luchando. 

No es que pudieran pasar mucho tiempo de su vida 
juntos, tal vez alguna noche, quizás una tarde cuando sus 
tareas se los permitían, pero vivían para esos cortos en-
cuentros y conocieron los inicios de una profunda paz y 
alegría. 

Sus familias se consternaron. ¿Pensar en casarse? La 
misma ley de Dios lo prohibía, seguro. 

—¿Qué comunión hay entre los hijos de la luz y los hijos 
de la oscuridad? —tronó el padre de Ian—. ¡No te casarás 
con ella mientras yo viva! 

—La Iglesia Católica romana —señaló el sacerdote de 
ella— desaprueba los matrimonios mixtos, así que puedes 
sacarte esa idea de la cabeza. 

Así, con todas las presiones posibles, como quererlos 
hacer entrar en razón, amenazas, promesas y hasta francas 
mentiras, se les fue separando. Y con el tiempo discutieron, 
se profirieron cosas hirientes en dolorosa aflicción y, una 
noche, bajo una incesante llovizna y con sus corazones fríos, 
ella se alejó de él en la calle que también lloraba. 

El se aisló en su noche perpetua. Días y semanas de 
amargura. 

—A la larga no te arrepentirás —le aseguraron—. ¡Tú 
mismo diste lugar a los problemas al juntarte con una 
es-céptica! 

Ella se aisló en su trabajo, demasiado dolida del corazón 
como para recordar. Semanas y meses de pasmada agonía. 

—Vivirás para alabar al Todopoderoso —se le indicó—. 
¡Habrías buscado el infierno en la tierra casándote con un 
protestante! 

Los meses completaron un año. Y los bombardeos con-
tinuaron, para desgracia de Irlanda. 

Entonces, una noche, cuando Ian estaba solo en casa, se 
escuchó un frenético golpear en la puerta. 

—¡Ian, ven pronto! 
Por la voz, histérica, contenida, con lágrimas, reconoció a 

la pequeña Mary, la hermana de Bridget. 
—¡Una bomba! Está atrapada y medio muerta, así es. 

Grita por t¿. ¡Ven, Ian! ¡En nombre de Dios, por favor ven! 
Sin siquiera cerrar la puerta al salir, le tomó la mano y 

ella lo guió, se tropezó y lloró con él a través de las des-
piadadas calles. 
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La bomba había destruido un pequeño restaurante donde 
Bridget estaba cenando con otras tres enfermeras, quienes 
habían logrado escurrirse por debajo de los escombros. 
Pero ella había quedado atrapada de las piernas y el fuego 
se extendía lanzándole sus lengüetazos. 

La podían escuchar gritando pero todavía no podían 
llegar al hoyo donde se encontraba atrapada. Bomberos, 
soldados, luces y equipo especial estaban en camino. 

Ian se movió entre el caos. 
—¡No puedes entrar ahí! —gritó el oficial responsable. 
—Es mi chica —respondió Ian. 
—¡No te comportes como un loco delirante! —gritó el 

oficial—. ¡No podrías ni verte la mano frente a la cara en esa 
oscuridad! 

—¿Qué diferencia hace la oscuridad para un ciego? 
—preguntó Ian, y se dirigió hacia el sonido de la voz de ella 
y caminó entre ese negro infierno con toda la habilidad e 
instinto del ciego; con toda la urgencia del amor. 

—¡Ahí voy, Bridget! ¡Ahí voy! 
Y la encontró y le rodeó la cabeza con anhelantes brazos 

y la besó. 
—Ian —susurró ella—, Ian... —y se desplomó en la 

in-conciencia como un niño cansado. 
Y con la sangre de su amada empapando su ropa y el 

fuego alcanzándolos, la protegió hasta que sus salvadores 
se abrieron camino. Lo que no vio, siendo ciego, fue que un 
lado del adorable rostro de Bridget había sido abrasado por 
el fuego. 

Con el tiempo, después de mucho tiempo, ella se recu-
peró. A pesar de la cirugía estética, su rostro quedaría por 
siempre cubierto de cicatrices. 

—Sin embargo —decía ella—, el único hombre a quien 
amo nunca las verá, así que, ¿qué diferencia hay para mí? 

Y ellos retomaron su amor, aunque en realidad nunca lo 
habían dejado. La verdad es que ambas familias se opu-
sieron en todo momento. Una dramática confrontación 
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casi las llevó a un pleito a golpes: injurias, insultos, ame-
nazas desesperadas. Pero, en medio de todo eso, Bridget 
tomó la mano de Ian y juntos salieron de ese lugar lleno de 
odio. 

Sí, se casarían. Toda la sabiduría convencional preveía el 
fracaso. ¿Pero conoce usted un camino mejor que el amor? 
¿Y qué otra curación existe? 

 

George Target 
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¿Malva o vino apagado? 
 
 

Me encontró llorando amargamente en la habitación del 
hospital. 

—¿Qué sucede? —me preguntó Richard, sabiendo que 
ambos teníamos razón para llorar. 

En las últimas cuarenta y ocho horas me había enterado 
de que tenía un tumor canceroso en el seno, que se había 
extendido hasta los ganglios linfáticos, y que había una 
posible propagación en el cerebro. Los dos teníamos treinta 
y dos años, y tres hijos pequeños. 

Richard me abrazó con fuerza y trató de reconfortarme. 
Nuestros amigos y familia se habían quedado sorprendidos 
de nuestra paz interior. Jesús había sido nuestro Salvador y 
consuelo antes de que supiéramos que tenía cáncer, y así 
continuó después de mi diagnóstico. Pero Richard supuso 
que la aterrorizante realidad de mi situación finalmente me 
había golpeado en el poco tiempo que se había alejado de la 
habitación. 

Mientras me abrazaba, Richard trató de reconfortarme. 
—Ha sido demasiado, ¿no es así, Suz? —declaró. 
—No es eso —respondí llorando y levantando el espejo 

de mano que acababa de encontrar en el cajón. Richard se 
desconcertó. 

—Nunca imaginé esto —seguía llorando mientras mi-
raba impactada mi reflejo en el espejo. Ni yo misma me 
reconocía, estaba terriblemente hinchada. Después de la 
cirugía me había quejado mientras dormía, y amigos bien 
intencionados me conectaron el autodispensador de medi-
camentos para aliviar lo que pensaron era dolor. Por des 
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gracia, era alérgica a la morfina y me había hinchado como 
salchichón. La betadina de la cirugía me había manchado el 
cuello, los hombros y el pecho, y era demasiado pronto para 
un baño. Una manguera colgaba a un lado drenando el 
líquido de la cirugía. El hombro izquierdo y el pecho, del 
lado donde había perdido una porción del seno, aparecían 
fuertemente envueltos en gasa. Mi largo cabello rizado 
estaba hecho una gran maraña. Más de cien personas me 
habían ido a visitar durante las últimas cuarenta y ocho 
horas, y todos habían visto a una mujer con manchas cafés y 
blancas, hinchada, sin maquillaje, con el cabello 
enmarañado y en bata gris. ¿Dónde estaba mi verdadero 
yo? 

Richard me recostó de nuevo sobre la almohada y salió 
de la habitación. Al poco rato regresó con los brazos llenos 
de pequeños envases de champú y acondicionador que 
confiscó de un carrito en el pasillo. Sacó almohadas del 
clóset y colocó una silla junto al lavamanos, desenredó la 
manguera de la intravenosa, apretujó la larga manguera en 
el bolsillo de su camisa, se inclinó, me cargó y llevó junto 
con el armazón de la intravenosa y demás, hasta la silla. Me 
sentó con cuidado sobre su regazo, acomodó mi cabeza 
entre sus brazos sobre el lavamanos y empezó a dejar correr 
agua caliente por entre mi cabello. Vertió el contenido de 
los envases sobre mi cabello, lavó y acondicionó mis largos 
rizos, envolvió mi cabello en una toalla y me llevó, junto 
con la manguera y el armazón de la intravenosa, de regreso 
a la cama. Lo hizo con tanta delicadeza que ni un punto de 
la sutura lo resintió. 

Mi esposo, quien jamás en la vida había utilizado una 
secadora, sacó una y me secó el cabello, entreteniéndome 
todo el tiempo dándome, según él, consejos de belleza. 
Luego continuó, basándose en la experiencia de verme 
arreglar mi cabello durante los últimos doce años. Me reí 
cuando se mordió el labio, más serio que cualquier estu-
diante de belleza. Me lavó los hombros y el cuello con una 
toalla caliente, con cuidado de no lastimar el área alrededor 
de la cirugía, y me frotó loción en la piel. Entonees abrió mi 
bolso de cosméticos y empezó a aplicarme el maquillaje. 
Jamás olvidaré cómo nos reímos mientras trataba de 
aplicarme el rímel y rubor. Abrí los ojos todo lo que pude y 
sostuve la respiración mientras con manos temblorosas me 
aplicaba rímel en las pestañas. Me aplicó rubor en las 
mejillas con un pañuelo desechable para matizar el color, y 
para el último toque, me mostró dos lápices labiales. 

—¿Cuál? ¿Malva o vino apagado? —preguntó. Aplicó el 
lápiz labial como artista que pintaba sobre un lienzo y luego 
sostuvo el espejo para que yo me viera. 

De nuevo era un ser humano. Un poco hinchada, pero 
olía a limpio, mi cabello caía suave sobre mis hombros y me 
volví a reconocer. 
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—¿Qué piensas? —preguntó. Comencé a llorar de 
nuevo, esta vez de agradecimiento—. No, preciosa. Vas a 
destruir mi trabajo —me reprendió, y solté la carcajada. 

Durante esa difícil época de nuestra vida se me dio sólo 
el 40 por ciento de posibilidades de sobrevivir más de cinco 
años. Eso fue hace siete años, y he salido adelante durante 
todo este tiempo gracias al consuelo que me da Dios, a la 
ayuda de mi maravilloso esposo y a lo mucho que me río. 
Este año vamos a celebrar nuestro aniversario número 
diecinueve, y nuestros hijos ya son adolescentes. Richard 
comprendió lo que significaba la vanidad y las tonterías en 
medio de la tragedia. En aquellos momentos todo lo que 
había dado por hecho se me tambaleó, esto es, ver a mis 
hijos crecer, mi salud, mi futuro. Con un solo acto de bon-
dad, Richard me devolvió a la normalidad. Siempre 
consideraré ese momento como una de las mayores 
muestras de amor de nuestro matrimonio. 

 

T. Suzanne Eller 

www.FreeLibros.org



Una suave caricia 
 

Lo que proviene del corazón, conmueve al corazón. 
 

Don Sibet 
 

Michael y yo casi ni nos enteramos cuando la mesera llegó 
y colocó los platos en nuestra mesa. Estábamos sentados en 
un íntimo y pequeño restaurante de especialidades en la 
calle Tercera de la ciudad de Nueva York. Incluso el olor de 
los recién llegados panqueques no perturbó nuestra 
entusiasmada plática. De hecho, permanecieron cubiertos 
con la crema acida por un buen rato. Nos disfrutábamos 
demasiado el uno al otro como para comer. 

Nuestra conversación era animada, aunque no profunda. 
Nos reímos sobre la película que habíamos visto la noche 
anterior y discrepamos sobre el significado del texto que 
acabábamos de terminar para nuestro seminario de 
literatura. Me habló del momento en que dio el drástico 
paso hacia la madurez al decidir ser Michael y rehusarse a 
responder a "Mikey". ¿Tenía doce o catorce años? No lo 
recordaba, pero sí se acordaba de que su mamá había llora-
do y decía que estaba creciendo demasiado rápido. Al dar 
un bocado a nuestros panqueques con arándanos, le 
platiqué sobre los arándanos que mi hermana y yo solía-
mos recoger cuando visitábamos a nuestros primos en el 
campo. Le comenté que yo siempre me acababa los míos 
antes de regresar a la casa, y que mi tía siempre me ad 
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vertía que sufriría un fuerte dolor de estómago, cosa que 
nunca sucedió. 

Mientras nuestra agradable conversación proseguía, mi 
mirada se dirigió al otro extremo del restaurante y se de-
tuvo en la pequeña mesa de la esquina donde se encontraba 
una pareja de edad avanzada. El vestido de flores de ella 
parecía tan desteñido como el cojín donde había colocado 
su desgastado bolso de mano. La coronilla de él brillaba 
tanto como el huevo pasado por agua que comía a 
bocaditos. Ella también comía su avena a ritmo lento, casi 
tedioso. 

Pero la razón por la cual mis pensamientos se dirigieron 
hacia ellos fue su imperturbado silencio. Me pareció como 
que una vacuidad melancólica permeaba su pequeña 
esquina. Mientras el intercambio entre Michael y yo iba de 
risas a susurros, de confesiones a aseveraciones, el intenso 
silencio de esta pareja me impresionó. Qué triste, pensé, no 
tener nada más que decirse. ¿ Ya no quedaba ninguna página por 
pasar en la historia de cada uno? ¿ Y  si eso nos llegara a suceder a 
nosotros? 

Michael y yo pagamos la pequeña suma de nuestra 
cuenta y nos levantamos para retirarnos del restaurante. Al 
pasar por la esquina donde se encontraba sentada la pareja 
de ancianos, por accidente se me cayó el monedero. Al 
inclinarme para recogerlo, noté que por debajo de la mesa 
sus manos libres se entrelazaban. Todo el tiempo habían 
estado tomados de las manos. 

Me levanté y me sentí insignificante por este sencillo 
pero profundo acto de conexión que acababa de tener el 
privilegio de atestiguar. La suave caricia de este hombre en 
los dedos fatigados de su esposa llenaba no sólo lo que yo 
momentos antes percibí como un rincón emocionalmente 
vacío, sino también mi corazón. El suyo no era el incómodo 
silencio cuya amenaza uno siempre siente justo cuando se 
termina de platicar un chiste o al final de una anécdota en 
una primera cita. No, la suya era una serenidad relajada, 
cómoda, un amor delicado que sabía que no siempre 
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necesitaba palabras para expresarse. Tal vez esta hora de la 
mañana la habían compartido desde mucho tiempo atrás, y 
tal vez hoy no había sido muy diferente de ayer, pero ellos 
se sentían satisfechos con eso, y con tenerse el uno al otro. 

Quizá, pensé al salir junto con Michael, no sería tan malo 
si algún día eso nos sucediera a nosotros, tal vez hasta sería 
algo agradable. 

 

Daphna Renán 
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¿Qué significa ser amante? 
 

Presencia es más que sólo estar ahí. 
 

Malcolm Forbes 
 
 

¿Qué significa ser amante? Es más que sólo estar casado o 
hacerle el amor a alguien. Millones de personas están ca-
sadas, millones de personas tienen sexo, pero pocas son 
verdaderos amantes. Para ser un verdadero amante, uno 
tiene que comprometerse y participar en una danza per-
petua de intimidad con su pareja. 

Uno es amante cuando aprecia el regalo que su pareja es, 
y todos los días exalta ese regalo. 

Uno es amante cuando recuerda que su pareja no le 
pertenece, que es sólo un préstamo del universo. 

Uno es amante cuando comprende que ningún suceso 
entre los dos es insignificante, que todo cuanto se dice en la 
relación tiene el potencial de causar en el ser amado 
felicidad o aflicción, y que todo lo que hace fortalece o 
debilita su lazo de unión. 

Uno es amante cuando comprende todo esto, y así des-
pierta cada mañana pleno de gratitud de que existe otro día 
en el cual amar y disfrutar a su pareja. 

Cuando uno tiene un amante en su vida, es muy afor-
tunado. Ha recibido el regalo de tener a otra persona que 
ha elegido caminar a su lado. Él o ella compartirá sus días y 
sus noches, su cama y sus preocupaciones. Su amante verá 
partes secretas de usted que nadie más puede ver. El 
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o ella tocará lugares de su cuerpo que nadie más toca. Su 
amante le encontrará en donde usted ha estado oculto, y le 
creará un refugio dentro de unos brazos amorosos y 
confiables. 

Su amante le ofrece un mar de prodigios todos los días. 
Él tiene el poder de deleitarla con su sonrisa, su voz, la 
fragancia de su cuello, la manera como se mueve. Ella tiene 
el poder de disipar su soledad. Él tiene el poder de 
transformar lo ordinario en sublime. Ella es su entrada al 
cielo aquí en la tierra. 

 

Barbara De Angelis, doctora en filosofía 
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2 
 
 
 

AL ENCUENTRO 
DEL AMOR 
VERDADERO 
 
 

De todo ser humano se eleva una luz que llega 
directo al cielo, y cuando dos almas que 
están destinadas a estar juntas se 
encuentran, los haces de luz fluyen juntos y 
una sola luz más brillante mana de esos seres 
unidos. 

 

Ba 'al Shem Tov 
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Una prueba de fe 
 

El amor cura a las personas; tanto a las que lo dan como a 
las que lo reciben. 

 

Karl Menninger 
 
 

Un ligero frío se sintió en el aire nocturno cuando Wes 
Anderson se introdujo en su sedán plateado. Eran las 8:30 
de la noche del 7 de marzo de 1994, y el corpulento mi-
nistro de treinta y cuatro años de la iglesia cristiana 
Carmichael de Sacramento, California, acababa de terminar 
una reunión con varios miembros de la iglesia. 

—Que tenga una buena noche, pastor —le deseó un 
miembro de su congregación. 

—La tendré —contestó Wes, y luego, con su acento de 
Tennessee, les advirtió sin enojo—... espero verlos a todos 
el domingo. 

Wes estudiaba derecho penal en la universidad cuando 
sintió el llamado a la iglesia. Llegó a Carmichael en 1992, y 
la congregación de 110 miembros respondió afectuosa al 
hombre de buen trato y amplia sonrisa. 

Al ir rumbo a casa, Wes vio a Dorothy Hearst, una de sus 
feligreses, de setenta y ocho años, trabada en un atorón de 
defensas de tres autos. Wes se detuvo para ayudar y sintió 
gran alivio al ver que ella sólo temblaba un poco. De 
pronto, unas luces se dirigieron a toda velocidad hacia ellos 
iluminándolos. 

—¡Dorothy! —gritó Wes—. ¡Nos va a atropellar! —Wes 
la empujó fuera de la trayectoria de la camioneta justo en 
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el momento en que se estrellaba a su derecha, prensándolo 
contra el carro de Dorothy. Su pierna derecha le explotó de 
dolor, después se quedó tirado en el asfalto retorciéndose 
con la pierna derecha casi cercenada. 

Cuando llegó la ambulancia al centro médico Davis de la 
Universidad de California, un médico introdujo en la mano 
del pastor un formato de consentimiento quirúrgico. 

—No hay otra forma de decir esto —profirió—. Es pro-
bable que tengamos que amputar su pierna derecha. 

Poco después de la cirugía, Wes sintió un terrible ca-
lambre en la pantorrilla derecha. Se estiró para reconfortar 
el área, pero al sentir que no había nada ahí, se sobrecogió. 

Dolores fantasmas —es decir, la sensación física que ex-
perimentan las personas a quienes se les ha amputado un 
miembro cuando el cerebro percibe que aquél aún está 
ahí—, aparecían y desaparecían como tormentosos fantas-
mas. Las agudas y violentas punzadas en la pierna que ya 
no existía lo hacían respingar una y otra vez. Todo esto a 
causa de James Alien Napier, un conductor ebrio que sólo 
pasaría ocho meses en prisión. 

Conforme pasaban los días, Wes se deprimía. Cirugías 
posteriores le habían dejado la pierna restante cubierta de 
cicatrices, y donde le habían retirado tejido para los injertos 
de piel, le habían quedado costurones rojos que se 
entrecruzaban en su estómago como mapa de carreteras. 

—No es justo —se quejó un día con Mike Cook, amigo y 
pastor de la iglesia cristiana vecina de Carmichael en 
Sylvan Oaks—. Me hubiera gustado tener esposa e hijos 
algún día. ¿Qué mujer podría amarme con todas estas 
heridas y cicatrices? 

—La vida no es justa —contestó Mike—, o ¿supones que 
debería de serlo? Tú has visto cómo le suceden cosas te-
rribles a gente buena. Recuerda, Wes, tú salvaste una vida. 
Sé que es difícil creerlo, pero Dios tiene sus razones. 

Wes miró a lo lejos, él también aconsejaba a su rebaño 
conservar la fe en momentos difíciles. "Dios siempre tiene 
un plan", solía decirles. "Confía en su voluntad". Pero las 
palabras que alguna vez consideró muy poderosas, de 
pronto le parecieron insignificantes. 

Un reportero del Sacramento Bee llamó a Wes, quería 
publicar su historia. Su instinto dijo no, no quería que se le 
presentara como héroe, pero el reportero prometió narrar 
tan sólo lo sucedido, así que Wes finalmente aceptó. Quién 
sabe, pensó, tal vez pueda hacerle algún bien a alguien. 

Virginia Bruegger dejó caer el Sacramento Bee del 16 de 
marzo de 1994 sobre su cama. Como de costumbre, sortear 
su día no le había sido fácil. Primero, su auto no había 
querido arrancar, luego perdió el autobús. Durante el 
último año y medio, esta madre divorciada de treinta y 
ocho años de edad había adoptado una rutina de clases, 
estudio y prácticas muy severa para poder adquirir el 
grado de licenciatura en ciencias de la conducta en la 
Universidad de California en Davis. Ahora que en su 
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último año se acercaban los exámenes parciales, su escaso 
presupuesto llegaba al límite. 

Justo cuando se sentó esa noche a la mesa de su cocina 
para estudiar, su hijo de dieciséis años, Steven, se intoxicó 
con algún alimento. A las tres de la mañana Virginia se 
arrastró a su recámara, agotada. De pronto sintió que la 
presión la estaba consumiendo. ¿Estaréhaciendo lo correcto? 
se preguntó. ¿Encontraré trabajo después de graduarme? 

El encabezado de un periódico saltó a su vista. "Pastor 
pierde pierna al salvar a una mujer en colisión automovi-
lística". Tomó la sección y empezó a leer. 

Dios mío, pensó, por lo que ha pasado este hombre. Virginia 
se detuvo en la cita que el pastor daba como la razón para 
narrar su historia, esto es, que tal vez ayudaría a "encauzar 
la vida espiritual de la gente". 

Es como si se dirigiera precisamente a mí, pensó. De niña, 
Virginia había recibido educación religiosa en el pequeño 
poblado de Bushton, Kansas. Pero desde que se divorció, 
se había alejado de su fe, y para entonces apenas si podía 
recordar alguna oración. 

Cuando apareció la luz del sol, recordó que sus clases 
empezarían en pocas horas. No hoy, pensó Virginia. Algo le 
decía que tenía que conocer a ese hombre. 

Al despertar de su séptima cirugía en diez días, Wes no 
supo qué hacer con la mujer parada en la puerta y que 
llevaba consigo una pequeña maceta con una hiedra. Sus 
chispeantes ojos cafés le mostraron una mirada tímida 
hasta que sonrió; entonces todo su rostro se iluminó. 

—Sólo quería darle las gracias —comenzó Virginia, bus-
cando las palabras. ¿Qué le digo?, se preguntó. Docenas de 
tarjetas cubrían un estante junto a su cama y otras tantas 
colgaban en una pared. Flores que habían enviado amigos, 
familiares y los feligreses de Wes, adornaban todos los 
rincones. Su historia había conmovido obviamente a mu-
chas personas, no sólo a ella. 

—Leí el artículo en el periódico, y tenía que hacerle sa-
ber lo que su historia me inspiró —manifestó Virginia—. 
Cambió la perspectiva de mi situación, ya que estoy pa-
sando por tiempos difíciles. 

¿Pareceréquejumbrosa? se preguntó. Este hombre, después de 
todo, pasó por una verdadera prueba, no como yo, que sólo tengo 
problemas de cuentas y estudios. La expresión de Wes le dio 
confianza. 

— Su historia me ayudó a comprender que necesitaba 
encauzar de nuevo mi relación con el Señor. 

Wes estudió a la desconocida. Desde su estancia en el 
hospital apenas si había tenido un momento sin dolor, pero 
en ese instante su mente estaba menos consigo mismo y 
más en cómo poder ayudar. 

—¿Va usted a alguna iglesia? —preguntó. 
Virginia negó con la cabeza. Algo tan sencillo. Dio directo 

en el problema, pensó; se estiró y le ofreció la mano para 
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despedirse. Wes se la tomó pero de inmediato la soltó. 
Espero no haber sido muy atrevida, pensó. 

Wes no había querido separarse, había sido por instinto, 
todavía se sentía herido y estaba agotado. No obstante, le 
pareció curioso que ella le hubiera dado las gracias y por 
alguna razón era él quien se sentía mejor. 

A la semana de conocer a Wes, Virginia encontró una 
iglesia cerca de su casa y le envió una nota. Luego, dos 
semanas más tarde lo visitó por segunda ocasión; entonces 
platicaron sobre sus vidas, sobre las clases y las pers-
pectivas de trabajo de Virginia, y sobre los resultados de la 
terapia física de él. 

Se puede platicar tan bien con él, reflexionó Virginia de 
regreso a casa. Luego, ocasionalmente le enviaba una nota 
o pasaba a visitarlo. 

Unos dos meses después del accidente, Virginia telefo-
neó a Wes, quien con voz que apenas podía ocultar la 
emoción le informó: 

—¡Hoy me han dado de alta! 
Al colgar, un sentimiento inexplicable invadió a Virgi-

nia. Saltó a su auto y a toda velocidad se dirigió al centro 
médico. 

—¿Qué hace aquí? —preguntó Wes, mostrando su 
sorpresa. 
—No sé muy bien —contestó Virginia un poco agitada— 

. Sólo sentí que debía estar aquí. 
—Bueno, me da gusto que haya venido —exclamó son-

riendo. 
Al acercarse a su pequeña iglesia con estructura en for-

ma de A, los ojos de Wes se comenzaron a empañar. En una 
cerca de hierro forjado docenas de moños amarillos lucían 
como flores radiantes. Los niños de la escuela primaria de 
la iglesia daban saltos de alegría y saludaban hacia su auto. 
Mantas proclamaban: "¡Le amamos! ¡Bienvenido a casa, 
señor Anderson!". 

Virginia también sintió aparecer las lágrimas. 
En junio, portando toga y birrete, Virginia caminó 

or-gullosa por el pasillo de un auditorio y recibió su título. 
Al no poder asistir por sus deberes eclesiásticos, Wes le 
mandó flores de felicitación. Unas noches después los dos 
amigos y sus padres se reunieron a cenar. Tenían mucho 
en común. Los padres de ambos habían estado casados 
durante más de cuarenta años; ambos habían crecido den-
tro de la iglesia metodista. 

—¡Incluso hablas como yo! —bromeó Wes. 
—Tal vez arrastro las palabras —respondió Virginia di-

vertida—, pero no lo hago tan mal. 
En casa Wes terminaba de abotonarse la camisa pre-

parándose para ir a la iglesia cuando de pronto sintió que 
se caía de espaldas. Cayó exactamente sobre su muñón y 
gritó en agonía. Pasó los nueve días siguientes en cama. 
Siempre se había sentido orgulloso de ser independiente y 
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fuerte, ahora, la duda y la depresión lo aplastaban. Hasta 
empezó a cuestionar su relación con Virginia. 

—En verdad me gusta —comentó Wes a Mike—, pero 
me preocupa que esto sea sólo un acto de compasión. Y es 
que, bueno, nunca fui una estrella de Hollywood, pero 
mírame ahora. 

—Wes, no eres menos de lo que fuiste antes del 
accidente —respondió Mike—. Lo que importa es lo que 
hay adentro. 

Pasaron varios días desde la última vez que Virginia 
supo algo de Wes. Pensó en su último encuentro, una visita 
al monumento nacional de los bosques de Muir. ¿Habré 
hecho algo mal?, se preguntó Virginia. Habían hablado con 
franqueza sobre su divorcio hacía ocho años y su lucha por 
conseguir una mejor vida para ella y Steven. Cuando había 
salido con otros hombres, le había preocupado hasta dónde 
podrían llegar las cosas, y con Wes eso nunca cruzó por su 
mente. Es diferente de todos los demás hombres que he conocido, 
pensó Virginia. 

Cuando Wes finalmente llamó, invitó a Virginia a la feria 
estatal y la sorprendió conduciendo su propio auto, recién 
adaptado para usarse con una sola pierna. Bajo un cielo 
cubierto de estrellas se sentaron y observaron los fuegos 
artificiales. 

—Comenzaba a preguntarme cuándo te volvería a ver 
—declaró Virginia. 

—Lo siento —respondió Wes—. Lo que sucede es que 
no tengo mucha experiencia, y si decido salir con alguien, 
lo tomo en serio. Valoro nuestra amistad y jamás quisiera 
ponerla en peligro. Yo sólo... 

Virginia lo interrumpió: 
—Wes, antes de que vayas más lejos... 

Wes bajó la mirada. Aquí es donde ella dirá que sólo seamos 
amigos. 

—Tienes que saber que me importas como persona 
—continuó Virginia—, no me interesa si tienes una pierna 
o dos. Para mí, tú eres un hombre íntegro, una persona 
completa. 
Wes escuchó sorprendido y declaró con la voz entrecortada 
de emoción: —Te amo. 

—Yo también te amo —respondió Virginia, y se besaron 
por primera vez. 

En esa Pascua, Wes y Virginia ayudaron a organizar un 
servicio al aire libre al salir el sol. A Wes se le dificultó 
caminar sobre el pasto húmedo con la pierna artificial y 
perdió el equilibrio, se cayó y sintió de nuevo las viejas 
flamas de la ira, la frustración y la duda. 

Virginia corrió a su lado pero Wes no levantó la vista, 
temeroso de lo que pudiera ver. ¿Temor? ¿Compasión? YX 
nunca dudó de ella, pero se sintió muy vulnerable, se vio 
como un hombre adulto, pero inútil. 
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En ese momento comprendió la verdad. Me he 
concentrado en el exterior, cuando es mi interior el que realmente 
necesita atención. 

Virginia y un amigo ayudaron a Wes a levantarse. Es-
taba tembloroso y avergonzado, pero al menos no tenía 
miedo. Esto es lo que soy, comprendió, un hombre que habrá de 
caerse pero que se levantará cada vez más fortalecido. 

El 27 de mayo de 1995, Wes, con un esmoquin blanco y 
apretando un bastón negro, entró por una puerta lateral al 
altar de la iglesia cristiana Carmichael. Luego miró hacia la 
entrada cuando Virginia, portando un vestido blanco 
adornado con cuentas, se le acercaba, escoltada por sus 
padres. 
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La iglesia estaba llena cuando Mike Cook ofició la ce-
remonia nupcial. 

—Dos son mejor que uno —profirió Mike, leyendo del 
Eclesiastés—. Si uno cae, su amigo le puede ayudar. Pero 
es digno de compasión el hombre que cae y no tiene quien 
le ayude a levantarse. 

Al terminar el servicio, Wes se paró frente a un tramo de 
escalera que conducía a la congregación, y tomando de la 
mano a Virginia, descendió, escalón por escalón, hasta 
llegar abajo. 

Poco más de un año antes, Wes había cuestionado el 
plan de Dios. 

Ahora no dudaba. 
 

Bryan Smith 
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Mercancía deteriorada 
 
 

Las partículas de polvo bailaban en el rayo de sol que 
suministraba la única luz en la oficina del rabino, quien, 
sentado en el sillón de su escritorio, se echó hacia atrás y 
suspiró mientras se acariciaba la barba. Luego tomó sus 
anteojos de armazón metálica y distraído los limpió con su 
camisa de franela. 

—Así que —declaró el rabino— usted es divorciada y 
ahora quiere casarse con este buen muchacho judío. ¿Cuál 
es el problema? 

Acunó su barbilla grisácea con la mano y me sonrió 
tranquilo. 

Me dieron ganas de gritar. ¿Cómo que cuál es el pro-
blema? Primero, soy cristiana; segundo, soy mayor que él; 
tercero, y de ningún modo lo menos importante, ¡soy 
divorciada! De cualquier modo, miré dentro de sus suaves 
ojos color café y traté de ordenar las palabras. 

—¿No cree —tartamudeé— que ser divorciado es como 
haber sido usada? ¿Como si fuera mercancía deteriorada? 

Se acomodó de nuevo en su sillón y se estiró de modo 
que quedó mirando hacia el techo. Se acarició la poca barba 
que cubría su mentón y cuello, luego recuperó su lugar 
detrás del escritorio y se inclinó hacia mí. 

—Digamos que usted se tiene que operar. Digamos que 
puede elegir entre dos médicos. ¿A quién escogería? ¿Al 
que acaba de salir de la escuela de medicina o al que tiene 
experiencia? 

—Al que tiene experiencia —respondí, y se le arrugó el 
rostro por la sonrisa. 
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—Yo también —contestó y fijó sus ojos en los míos—. 
Así que en este matrimonio usted será la de la experiencia. 
Eso no es tan malo. 

"Hay ocasiones en que los matrimonios tienden a perder 
el rumbo. Se ven atrapados en corrientes peligrosas, se 
salen de su curso y se dirigen hacia bancos de arena 
ocultos. Nadie lo advierte sino hasta que es demasiado 
tarde. En su rostro veo el dolor de un matrimonio que 
fracasó. En este matrimonio usted será quien perciba si está 
por perder el rumbo, dará el grito de alerta cuando vea las 
rocas y lo dará a conocer para recuperar la dirección. Usted 
será la persona con experiencia —aclaró—. Y créame, eso 
no es tan malo, nada malo". 

Caminó hacia la ventana y atisbo entre las tablillas de la 
persiana. 

—Verá usted, aquí nadie sabe nada de mi primera es-
posa. No es que lo oculte, pero no hablo mucho al respecto. 
Ella murió antes de mudarme aquí, al comienzo de nuestro 
matrimonio. En la actualidad, ya entrada la noche, pienso 
en todas las palabras que nunca dije, pienso en todas las 
oportunidades que dejé pasar en ese primer matrimonio y 
creo que, por la mujer que perdí, ahora soy un mejor 
marido para mi actual esposa. 

Por primera vez comprendí la tristeza en sus ojos. Ahora 
entendía el porqué opté por hablar con este hombre sobre 
el matrimonio, en lugar de tomar la ruta fácil de casarnos 
fuera de ambas religiones. La palabra "rabino" significa 
maestro. De algún modo supe que él podía enseñarme algo, 
incluso proporcionarme el valor que necesitaba para 
intentarlo una vez más; para casarme y amar de nuevo. 

—Yo los casaré a usted y a su David —declaró el rabi-
no—, si me promete que usted será quien dé el grito de 
alerta cuando vea que el matrimonio está en peligro. 

Le prometí que lo haría y me levanté para retirarme. 
—Por cierto —me dijo mientras me encontraba yo toda-

vía titubeante en el umbral de su puerta—, ¿le han dicho 
alguna vez que Joanna es un buen nombre hebreo? 
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Han pasado dieciséis años desde que el rabino nos casó a 
David y a mí una mañana lluviosa de octubre. Y sí, varias 
veces he dado el grito de alerta, cada vez que he sentido 
que nos encontramos en peligro. Le diría al rabino lo 
mucho que me ha servido su analogía, pero no puedo, ya 
que murió dos años después de nuestra boda. Pero siempre 
le estaré agradecida por el inapreciable regalo que me hizo: 
la sabiduría de comprender que todas nuestras experiencias 
en la vida no nos hacen menos valiosos ni nos incapacitan 
para amar, sino todo lo contrario. 

 

Joanna Slan 
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La profecía de la galleta de la 
fortuna 

 

No hay sorpresa más encantadora que la sorpresa de ser 
amado; es el dedo de Dios sobre el hombro del hombre. 

 

Charles Morgan 

 
 

Nle casé tres veces antes de llegar a los siete años de edad. 
Gary, mi hermano mayor, fue quien celebraba las 

ceremonias en nuestro sótano. Gary era excelente 
entreteniendo a los niños de la familia y a los del 
vecindario con sus creativas ideas. Como yo era el más 
pequeño de nuestro grupo, a menudo me encontraba en el 
extremo receptor de su creatividad. 

Lo que más recuerdo de esas bodas, es que todas las 
niñas eran por lo menos cinco años mayores que yo, y que 
todas tenían bellos ojos que chispeaban cuando reían. Esas 
bodas me enseñaron a imaginar lo que sería encontrar un 
día a mi alma gemela y estar seguro de que la reconocería 
por sus hermosos ojos. 

La pubertad me llegó tarde. A los quince años todavía 
me atemorizaba el sexo opuesto, sin embargo, todas las 
noches oraba por la muchacha con quien me casaría. Pedía 
a Dios que la ayudara a salir bien en la escuela, a ser feliz y 
tener vigor, estuviera donde estuviera y fuera quien fuera. 

A los veintiún años besé por primera vez a una mucha-
cha. De ahí en adelante salí con muchas jóvenes hermo 
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sas y con talento, buscando a la mujer por quien había 
orado en mi juventud y todavía seguro de que la recono-
cería por sus ojos. 

Un día sonó el teléfono. 
—Don —era mi madre—, ¿recuerdas que te hablé de los 

Addison, la familia que se mudó junto a nosotros? Bueno, 
Clara Addison me insiste en que te invite a jugar naipes una 
noche. 

—Lo siento, mamá, tengo una cita para esa noche. 
—¿Cómo es posible si ni siquiera te he dado la fecha? 

—respondió mi madre exasperada. 
—No importa cuándo. Estoy seguro de que los Addison 

son gente agradable, pero no voy a perder una noche 
haciendo vida social con personas que no tienen hijas 
solteras. 

Así de terco era, estaba seguro de que no había razón 
para que yo fuera a visitar a los Addison. 

Pasaron los años, llegué a los veinticinco y mis amigos se 
empezaron a preocupar por mis perspectivas. Me siguieron 
concertando citas con desconocidas, muchas de las cuales 
fueron un fiasco e interferían con mi vida social. Así que fijé 
ciertas reglas para este tipo de citas: 

1. Ninguna cita recomendada por mi madre (las 
mamas no entienden el factor del atractivo sexual). 

2. Ninguna cita recomendada por una mujer (se 
sobrevaloran unas a otras). 

3. Ninguna cita recomendada por un amigo soltero 
(si ella es tan magnífica, ¿cómo es que él no ha 
salido con ella?). 

 

Con tres simples pasos eliminé el 90 por ciento de mis 
citas a ciegas, incluso una propuesta de mi vieja amiga 
Karen. Karen.me llamó una noche para decirme que se 
había hecho buena amiga de una hermosa muchacha que la 
hacía pensar en mí. Dijo que sabía que nos entenderíamos 
muy bien. 

—Lo siento —declaré—, estás descalificada por la regla 
número dos. 

—Don —exclamó—, estás loco y tus absurdas reglas es-
tán eliminando a la chica que has estado esperando. Pero 
haz lo que quieras, sólo anota su nombre y número tele-
fónico, y cuando cambies de opinión, llámala. 

Para que Karen me dejara de molestar con eso, le aseguré 
que lo haría. El nombre de la muchacha era Susan Maready. 
Jamás le llamé. 

A las pocas semanas me topé con mi viejo camarada Ted 
en la cafetería de la universidad. 

—¡Ted —exclamé—, te ves como si anduvieras sobre 
nubes! 
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—¿Puedes ver estrellas bajo mis pies? —contestó riendo— . 
Lo que sucede es que anoche me comprometí. —¡Hey, 
felicidades! 

—Gracias —manifestó—, a los treinta y dos años ya es-
taba dudando que alguna mujer me pudiera amar —sacó 
de su bolsillo su cartera y, tomando una actitud seria, 
continuó—: Mira, ve esto. 

Era una tira delgada de papel de las que uno encuentra 
dentro de las galletas de la fortuna, que sentenciaba: "Te 
casarás antes de un año". 

—Es una locura —exclamé—. Casi siempre dicen algo 
que se le puede aplicar a cualquiera, como: "tienes perso-
nalidad magnética". Con esa se arriesgan un poco más. 

—No es broma —respondió—, y mírame ahora. 
Unas semanas después, mi compañero de cuarto, 

Charlie, y yo fuimos a cenar a un restaurante chino. Le 
platiqué esta historia sobre la predicción de la galleta de la 
fortuna de Ted y su subsecuente compromiso. En ese 
momento el mesero nos traía nuestras galletas de la fortuna 
de postre. Charlie se rió de la coincidencia cuando abrimos 
nuestras galletas. La mía decía: "Tienes una personalidad 
magnética", la suya: "Tú o un buen amigo se casarán en 
menos de un año". Un escalofrío me subió por la columna 
vertebral. Era realmente extraño. Algo me impulsó a que le 
pidiera a Charlie que me permitiera quedarme con su 
papelito de la fortuna, a lo que accedió con una sonrisa. 

No había pasado mucho tiempo de eso cuando mi com-
pañero de clase Brian me dijo que me quería presentar a 
una joven de nombre Susan Maready. Estaba seguro de 
haber escuchado ese nombre antes, pero no podía recordar 
cuándo o dónde. Como Brian estaba casado, no rompía mis 
"reglas" sobre los hombres solteros, así que acepté su ofre-
cimiento para conocer a Susan. 

Susan y yo hablamos por teléfono y planeamos un paseo 
en bicicleta y una comida campestre. Después nos cono-
cimos, y tan pronto la vi, mi corazón comenzó a latir con 
fuerza sin poderse detener. Los grandes ojos verdes de 
Susan me produjeron algo que no me podía explicar pero 
que mi interior sabía que era amor a primera vista. 

Después de esa maravillosa noche recordé que no era la 
primera vez que alguien quería que conociera a Susan. 
Todo me vino a la mente. Su nombre me había estado 
apareciendo por todas partes durante mucho tiempo. Así 
que en cuanto pude platicar con Brian a solas, le pregunté 
qué sabía él. Se mostró indeciso y trató de cambiar de tema. 
—¿Qué sucede, Brian? —pregunté. —Tendrás que 
preguntárselo a Susan —fue todo lo que respondió. Y así lo 
hice. 

—Te lo iba a decir —manifestó ella—. Te lo quería decir. 
—Anda, Susan —insistí— ¿Decirme qué? No me gusta 

estar en suspenso. 
—He estado enamorada de ti por años —profirió—, des-

de la primera vez que te vi por la ventana de la sala de los 
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Addison. Sí, yo soy la muchacha que ellos querían que 
conocieras, pero tú no dejabas que nadie nos presentara. 
No permitiste que los Addison nos reunieran, no te fiaste 
de la palabra de Karen de que nos agradaríamos; ya pen-
saba que nunca te iba a conocer. 

Mi corazón se inflamó de amor y me reí de mí mismo. 
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—Karen tenía razón —manifesté—. Mis reglas eran una 

locura. 
—¿No estás enojado? —preguntó. 

—¿Bromeas? —respondí—. Estoy impresionado. Ahora 
tengo una sola regla para las citas a ciegas. Me echó una 
mirada de extrañeza y preguntó: -¿Cuál es? 

—Que no habrá más reglas —contesté y la besé. 
A los siete meses ya estábamos casados. 
Susan y yo estamos convencidos de que somos espíritus 

verdaderamente afines. Cuando tenía quince años y rezaba 
por mi futura esposa, ella tenía catorce y rezaba por su 
futuro esposo. 

Después de algunos meses de casados, Susan me pre-
guntó: 

—¿Quieres oír algo en verdad extraño? 
—Claro —contesté—. Me encanta escuchar relatos de 

cosas extrañas. 
—Bueno, hace unos diez meses, antes de que te cono-

ciera, mis amigas y yo fuimos a un restaurante chino, y... 
Sacó de su cartera una tira de papel de una galleta de la 

fortuna: 
"Te casarás antes de un año...". 

 

Don Buehner 

www.FreeLibros.org



Fuerza de voluntad 
 
 

Ei ministro acababa de terminar su conferencia sobre el 
matrimonio en el centro comunitario de la localidad 
cuando lo abordaron tres parejas. Impresionados por su 
presentación, le preguntaron si podían incorporarse a su 
iglesia. 

—¿Están casados? —preguntó el ministro. Las tres pa-
rejas le aseguraron que sí lo estaban y de nuevo pregun-
taron si podían ser miembros de su congregación—. Bueno, 
estoy impresionado por su sinceridad —respondió el 
ministro—. Pero necesito saber si tomarán en serio su com-
promiso para la disciplina espiritual. Así que para demos-
trar esto, tienen que pasar una prueba. 

—Haremos cualquier cosa —insistieron las tres parejas. 
—Muy bien —explicó—, entonces esta es su prueba: 

tendrán que practicar la abstinencia total de la intimidad 
matrimonial durante tres semanas. 

Las parejas aceptaron y se fueron, prometiendo regresar 
al final de ese periodo. 

Tres semanas más tarde las tres parejas se reunieron de 
nuevo con el ministro en su estudio en la iglesia. 

—Me da gusto volverlos a ver —comenzó el ministro, y 
dirigiéndose a la primera pareja, preguntó—: Bien, ¿cómo 
les fue a ustedes? 

—Hemos estado casados durante casi treinta años 
—contestó el esposo—. Así que no hubo problema. 

—¡Espléndido! —exclamó el ministro—. Bienvenidos a 
mi iglesia —entonces miró a la segunda pareja y preguntó 
cómo les había ido con la prueba. 
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—Bueno, tengo que admitir que no fue fácil —explicó la 
esposa—. Verá usted, nosotros sólo hemos estado casados 
cinco años, así que sentimos la tentación, pero no caímos, y 
me es grato hacerle saber que aguantamos las tres semanas 
completas. 

—¡Bien por ustedes! —respondió el ministro con una 
sonrisa—. Bienvenidos a mi iglesia —el ministro se dirigió 
entonces a la tercera pareja, unos recién casados—. ¿Y a 
ustedes? —preguntó con dulzura—, ¿cómo les fue con la 
prueba? 

—Bueno, pastor, no le puedo mentir a usted —comenzó 
el esposo—. Todo iba muy bien hasta esta mañana, justo 
después del desayuno, cuando mi esposa se agachó para 
recoger una caja de cereal que se le cayó al piso. Los dos 
nos lanzamos al mismo tiempo para recogerla y nuestras 
manos se tocaron. De inmediato sentimos tanta pasión que 
dimos rienda suelta a nuestros deseos en ese preciso ins-
tante. 

—Aprecio su honestidad —respondió el ministro a la 
pareja—. Pero ustedes no pasaron la prueba y temo que no 
puedo dejarlos entrar en mi iglesia. 

—Está bien, pastor —contestó el hombre—, tampoco nos 
van a permitir entrar de nuevo a ese supermercado. 

 

Barbara De Angelis, doctora en filosofía 
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Desnudarse por amor 
 
 

En una cálida noche primaveral de abril, en la base aérea de 
Iraklion, en Creta, salí de mi dormitorio con una amiga y 
decidí echar un vistazo a una fiesta que se realizaba en la 
base. Sin novio por el momento, mis ojos automáticamente 
barrieron a la multitud en busca de un prospecto, y se de-
tuvieron en Frank. 

Ya lo había visto antes en la base y siempre me parecía 
atractivo: alto y delgado, cabello negro ondulado, bigote, 
parecido a Jim Croce. Me detuve junto a él e inicié la con-
versación. 

Mientras platicábamos observé que tenía una dulce son-
risa y un atractivo acento neoyorquino. (Tremendamente 
exótico para una muchacha que había crecido entre los 
maizales de Indiana). Pero no fue sólo su buen ver y acento 
lo que me cautivó. Era un muchacho en verdad agradable 
con quien se podía platicar y, lo mejor de todo, que me 
hacía reír. 

Estaba tan absorta con Frank y su deliciosa conversación, 
que al principio no me percaté de la conmoción a nuestro 
alrededor. Demasiado tarde levanté la vista sólo para ver 
un destello de carne desnuda desaparecer a la vuelta de la 
esquina del edificio. Todos a nuestro alrededor reían como 
histéricos y señalaban en esa dirección. De pronto 
comprendí lo que me había perdido. 

—¡Mis primeros desnudistas! —exclamé agitada. Y 
luego reprendí a Frank echándole la culpa—: ¡Y me los 
perdí por ti! 

Frank me miró como si en verdad estuviera apenado. 
—Lo siento, les pediré que lo hagan de nuevo para ti. 
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No pensé que Frank hablara en serio, pero antes de que 
pudiera decir una palabra, se levantó del suelo donde es-
tábamos sentados y desapareció a la vuelta de la esquina 
del dormitorio. 

Unos cuantos minutos después escuché el estruendo de 
risas de la multitud. Giré la cabeza y ahí estaban los dos 
desnudistas tan desvestidos como bebés, corriendo de 
nuevo como demonios enloquecidos por el tramo de cés-
ped entre dos dormitorios. De pronto mis ojos se agran-
daron. Un tercer relámpago desnudo acompañaba a los 
otros dos. Era alto y delgado, con cabello negro ondulado y 
bigote, parecido a Jim Croce. 

Unos minutos después reapareció a mi lado con respi-
ración entrecortada, actuando como si nada hubiese su-
cedido. Resultaba extraño que Frank se hubiese perdido 
todo el asunto, o por lo menos eso dijo. 

—Gracias —expresé algo seca—, no tenías que pasar por 
tantos problemas para impresionarme. 

Se encogió de hombros con una sonrisa disimulada. 
—Bueno, no podía dejar que te perdieras de tus relám-

pagos desnudos. 
¿Qué podía yo decir? Lo había hecho por mí. 
Ese fue el inicio de nuestra relación. Han pasado veinti-

trés años y tenemos dos maravillosos hijos adultos. Frank 
ya no hace nudismo, considera que ya no corresponde a su 
estilo de vida, pues ahora es un respetable programador de 
computación. 

Bueno, todavía se desnuda, pero no para el público en 
general. 

Todos los que se enteran de la historia de nuestro primer 
encuentro piensan que vi algo especial que me gustó esa 
noche cuando Frank pasó como relámpago frente a mí "en 
cueros". Me gustó... su personalidad. 

 

Carola Bellacera 
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Limonada y una historia de amor 
 

Ei amores el camino que yo transito por gratitud. 
 

A Course in Miracles 

 

Conduciendo por una desértica carretera de Indiana, me 
topé con un anuncio de "limonada fresca" y me dirigí 
hacia allá. Esperaba una estación de gasolina o una tienda, 
pero para mi sorpresa, se trataba de una casa. Un anciano 
se hallaba sentado en el pórtico. Cuando salí de mi auto 
nadie más se veía en los alrededores. El viejo me sirvió 
limonada y me invitó a sentarme. Todo estaba muy 
tranquilo, no había nada a la vista, excepto maizales, el 
cielo y el sol. 

Hablamos del clima y de mi viaje. Me preguntó si tenía 
familia. Le expliqué que estaba recién casado y que es-
peraba algún día tener hijos. Pareció complacido de que 
todavía hubiera gente para la cual la familia fuera impor-
tante. Entonces me narró su historia, y la comparto porque 
es algo que no puedo olvidar. 

"Hay algo especial en la familia. Una esposa, hijos, un 
hogar propio. La paz mental que llega cuando uno hace lo 
correcto. Recuerdo cuando tenía su edad", manifestó. 

"Pensaba que no tendría oportunidad de casarme, ya 
que no provenía de una familia grandiosa, pero perseve-
ré. Mis padres me amaron tremendamente y ahora com-
prendo que sus intenciones hacia mí fueron buenas. Pero 
fue difícil. Recuerdo muchas noches acostado en la cama, 
pensando: No me voy a arriesgar a un divorcio. ¿ Una esposa? 
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¿ Unafamilia? ¿Para qué? Estaba convencido de que nunca 
me atrevería a exponer a mis hijos a un divorcio. 

"Ya de adolescente experimenté nuevas emociones, sin 
embargo, no creía en el amor. Pensaba que sólo era apasio-
namiento pasajero. Tenía una amiga que en octavo grado se 
enamoró de mí. Ambos teníamos miedo de hacerle ver al 
otro lo que sentíamos, así que sólo platicábamos. Se volvió 
mi mejor amiga. Durante toda la secundaria fuimos como 
uña y mugre", sonrió. 

"Ella también tenía problemas en su familia. Yo traté de 
ayudarla a salir adelante, hice mi mejor esfuerzo para ver 
por ella. Era lista y también hermosa. Otros compañeros la 
querían para sí. Y como esto es entre usted y yo", me guiñó 
el ojo, "yo también quería que fuera para mí. 

"Una vez intentamos ser novios, pero las cosas fallaron y 
no nos hablamos durante nueve meses. Luego, un día en 
clase tuve el valor de escribirle una nota. Ella la contestó y 
las cosas empezaron a mejorar. Después ella se fue a la 
universidad". 

El viejo sirvió más limonada. 
"Ella se fue a estudiar a Minnesota, donde vivía su pa-

dre", recordó. "Yo quería jugar béisbol. En todas las escue-
las me rechazaban, hasta que finalmente me aceptaron en 
una pequeña escuela, ¡también en Minnesota! Fue tan 
irónico, y cuando se lo dije, ella lloró. 

"Empezamos a ser novios. Recuerdo haberla besado por 
primera vez en mi recámara. Mi corazón latía con fuerza 
porque temía ser rechazado, pero nuestra relación se 
consolidó. Después de la universidad logré jugar béisbol. 
Entonces me casé con esa dulce muchacha que era mía. 
Nunca me habría imaginado que caminaría con ella por el 
pasillo de la iglesia". 

"¿Tuvieron hijos?", pregunté. 
"¡Cuatro!", sonrió. "Todos estudiaron, les enseñamos la 

mejor manera de vivir a nuestro entender. Ahora todos son 
mayores y tienen sus propios hijos. Me sentí muy orgulioso 
al verlos cargar a sus bebés. Entonces supe que valía la 
pena vivir. 

"Cuando los hijos dejaron el hogar, mi esposa y yo nos 
fuimos de viaje juntos, tomados de la mano como si fué-
ramos jóvenes de nuevo. Eso es lo bello de todo, verá. Al 
pasar los años, mi amor por ella siguió en aumento. Claro 
que peleábamos, pero el amor prevalecía. 

"No sé cómo explicar el amor que sentía por mi esposa", 
manifestó, moviendo la cabeza. "Nunca nos abandonó, 
nunca murió, sino todo lo contrario, se fortaleció. En mi 
vida cometí muchos errores, pero nunca me arrepentí de 
haberme casado con ella. 

"El Señor sabe lo difícil que puede ser la vida", añadió, 
viéndome a los ojos. "Tal vez sea yo muy viejo para com-
prender cómo funciona el mundo ahora, pero cuando miro 
hacia atrás, estoy seguro de algo: nada en este mundo es 
más poderoso que el amor: ni el dinero, ni la voracidad, ni 
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el odio o la pasión. Las palabras no pueden describirlo. Los 
poetas y escritores lo intentan, pero no pueden porque es 
diferente para cada persona. Como se puede ver, amo 
mucho a mi esposa, y todo el tiempo que pase enterrado en 
mi tumba con ella a mi lado, ese amor seguirá ardiendo en 
todo su esplendor". 

De pronto vio mi vaso vacío. "Lo he detenido mucho más 
tiempo del que usted probablemente hubiera querido", se 
disculpó. "Espero que haya disfrutado su limonada. 
Cuando se vaya, recuerde amar a su esposa e hijos con todo 
lo que tenga, todos los días de su vida, porque uno nunca 
sabe cuándo se puede terminar". 

Caminando hacia mi auto, sentí la fuerza de sus pala-
bras. Me impresionó que este hombre, quien supuse había 
perdido a su esposa hacía años, la amara aún con pasión. 
Me invadió la tristeza cuando pensé lo solo que debía estar, 
con su limonada y algún huésped ocasional. 

Cuando tome de nuevo la carretera, no podía sacarme al 
hombre de la cabeza. De pronto recordé que no le había 
pagado la limonada, así que di vuelta a mi auto y re 
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gresé. Al acercarme a la casa, vi otro coche en el camino de 
entrada. Me sorprendió el que alguien más también se 
hubiese detenido ahí. 

Caminé hacia el pórtico, por ningún lado se veía al hom-
bre. Me incliné para dejar el dinero en su silla y se me 
ocurrió mirar por la ventana. Ahí estaba el viejo, a la mitad 
de la sala, ¡bailando lentamente con su esposa! 

Moví la cabeza cuando por fin comprendí. Después de 
todo no la había perdido, ella sólo había salido esa tarde. 

Han pasado varios años desde ese incidente, sin em-
bargo, todavía pienso en ese hombre y su esposa. Espero 
vivir el tipo de vida que ellos vivieron y transmitir nuestro 
amor a mis hijos y nietos como ellos lo hicieron. Y espero 
ser un abuelo que pueda bailar lentamente con su esposa, 
sabiendo que, en efecto, no hay mayor bendición que el 
amor. 

Justin R. Haskin 
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Una segunda oportunidad 
 

La trayectoria del amor verdadero jamás fue serena. 
 

Sueño de una noche de verano 
 

Ei tiempo pasó. Año tras año. Primero, algunos años, luego, 
una docena, después, dos docenas. Hubo matrimonios 
entretanto. Hubo hijos. Sus vidas tomaron dos rumbos 
diferentes, y sin embargo, muy paralelos. En honor a su 
amor, Ingrid Kremeyer solía descender la escalera hacia el 
sótano y sacar una caja vieja que yacía entre los frascos de 
mermelada y las cajas de manzanas. 

Ahí estaba la prueba de su amor, guardada durante 
mucho tiempo en esta caja, expresado una y otra vez en 
docenas de cartas que habían sido escritas en un periodo de 
tres años, después de la segunda guerra mundial. La caja 
viajó de Alemania a Estados Unidos y acompañó a Ingrid a 
todos lados donde ella fue durante más de medio siglo. Las 
palabras escritas atestiguaban un amor tan fuerte y 
profundo que ni el tiempo podía destruir. 

Aunque el soldado norteamericano le envió una sola 
carta llamándola "querida Jane", ella nunca dudó ni por un 
instante que él la amara, ni después de cuarenta y siete 
años. Lo supo entonces, y lo sabía ahora, que ellos habían 
sido hechos el uno para el otro, aunque eso significara que 
fuera sólo en sus corazones y recuerdos ensombrecidos. 

Se conocieron en 1949, cuando se estableció el puente 
aéreo con Berlín, donde Ingrid trabajaba con más de una 
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docena de soldados estadounidenses en la oficina de una 
base de la fuerza aérea en el norte de Alemania. En vista de 
que hablaba inglés, su talento se utilizó en el trabajo de 
oficina, además de que no tenía problemas para entender a 
los soldados que continuamente le pedían que saliera con 
ellos. 

La mayoría de los soldados sólo tenían diecinueve años, 
igual que ella; no eran lo bastante mayores, en lo que a ella 
concernía, como para tomarlos en serio. Pero uno de los 
soldados con un agradable acento sureño le intrigaba. Lee 
Dickerson tenía veintiséis años, era delgado y atractivo. 
Ella esperaba, pero pasaban los meses y él no le pedía una 
cita. Trataba de no hacerse muchas ilusiones, tal vez 
tuviera novia. 

Cuando se planeó un festejo del 4 de julio al estilo 
americano, Ingrid estaba indecisa ante las numerosas 
peticiones que tenía para ir. Por lo menos siete soldados le 
habían pedido que los acompañara. Por lo menos siete 
soldados fueron rechazados. Tenía la esperanza de que Lee 
le pidiera que lo acompañara, aunque no lo había visto en 
todo el día. 

Apareció justo unos minutos antes de que salieran del 
trabajo. El corazón de Ingrid latió con violencia, tal vez era 
el momento. Él la invitó. A ella le encantaría ir, le explicó, 
pero no podría enfrentar a los otros soldados a quienes 
había rechazado. 

—Yo arreglo eso —declaró Lee, abriendo la puerta y 
preguntando a los otros—: ¿Qué tal si nos acompaña Ingrid 
al festejo de hoy en la noche? 

Y así es como Ingrid fue, tomada de la mano de Lee y 
escoltada por una pequeña brigada. La noche fue la feli-
cidad perfecta. Hubo fuegos artificiales, además de los que 
se encendieron en los ojos de Ingrid. A Lee le sucedió lo 
mismo, y cuando la llevó a su casa, le dio un beso de 
buenas noches. "Fue cuando supe que este muchacho era 
para mí", manifestó Ingrid. "Desde el principio yo sabía lo 
que iba a decir antes de que hablara". 
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60 SOPA DE POLLO PARA EL ALMA DE LA 
PAREJA 

 

Desde esa noche en adelante, los dos fueron inseparables. 
Pero sólo les quedaban cuatro meses antes de que Lee fuera 
enviado de regreso a Estados Unidos. 

Cada momento que tenían libre lo pasaban juntos, 
paseando por parques o bosques, visitando el club de la 
Fuerza Aérea o llevando a los padres de ella a cenar. En 
aquella época no había mucho qué hacer en Celle, así que se 
sentaban en pequeños merenderos a platicar y platicar. 

La conversación se fue haciendo cada vez más seria. Lee 
quería casarse, quería que ella fuera a Estados Unidos. 
Ingrid estaba encantada, al igual que sus padres. Pero la 
pareja no podía prever el futuro. El día que Lee partió para 
regresar a la base Hamilton de la Fuerza Aérea en el norte 
de San Francisco, a los dos les golpeó la soledad, pero no se 
desanimaron porque sabían que tan pronto Lee pudiera 
arreglarlo, llevaría a su futura esposa a casa. 

Lo que el piloto no sabía cuando dejó Alemania, es que al 
personal militar no se le permitía responsabilizarse de 
llevar inmigrantes a Estados Unidos. Lee estaba desespe-
rado, así que decidió regresar a Alemania para ver a Ingrid 
y solicitar su reinstalación. Varias veces se le denegó; en un 
momento dado hasta pensó que iba a tener la oportunidad 
de regresar, y que lo había logrado. 

Pero no, sufrió un severo ataque de apendicitis y se le 
hospitalizó durante varios días. Su unidad se fue sin él. 
Luego llegó su nueva transferencia, sería asignado a Asia 
durante los siguientes tres años, tal vez para servir en la 
guerra de Corea. 

Al tomar la decisión más difícil de su vida, como "cor-
tarse una mano", Lee escribió a su amada: "Sencillamente no 
se nos iba a dar. Te deseo una vida plena de felicidad". 

Y se perdió el contacto. 
Años más tarde Ingrid se mudó a Nueva York para vivir 

con una tía que de inmediato trató de casarla con un 
anciano adinerado. Cuando Ingrid rechazó su propuesta, la 
tía se enojó tanto que Ingrid se encontró al poco tiempo en 
un avión rumbo a Chicago para encontrarse con la 
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única otra persona que conocía en Norteamérica. Era un 
antiguo compañero de clase de la universidad. Fueron bue-
nos amigos, y aunque él siempre supo que ella estaba ena-
morada de otro hombre, la desposó. 

Ted e Ingrid tuvieron dos hijos, Karl y Kevin. Su ma-
trimonio fue bueno, pero Ingrid seguía descendiendo las 
escaleras para leer las cartas de Lee. Lloraba mucho 
pensando en lo que pudo haber sido. Lloró todavía más 
cuando Ted, a la edad de cuarenta y un años, murió 
repentinamente una Nochebuena. Había sido un buen 
hombre y un buen marido que comprendió su amor por 
Lee. Entonces decidió que ni siquiera pensaría en otra 
relación seria y se consagró a su prioridad número uno, 
educar a sus dos hijos. 

El amor se escabulló de Ingrid dos décadas más, tuvo 
mucho tiempo para pensar en eso. 

Lee, por su parte, se había jubilado de su trabajo como 
director de contratos de una compañía de aeronaves en 
Hughes, se había casado dos veces y tenido dos hijos. Los 
últimos años habían sido terribles viendo a su segunda 
esposa morir lentamente de cáncer pancreático. No sentía 
que tuviera mucho por qué vivir. Sencillamente vivía en 
soledad sintiendo como si flotara, hasta que llegó la misiva. 

Abrió la carta, era de Ingrid. "Qué impacto, después de 
todo este tiempo, y está en Estados Unidos. Aquí está mi 
futuro, justo aquí". 

Se sentó y le escribió una respuesta que envió ese mismo 
día. 

Tal vez tuviera una nueva oportunidad para enamorarse. 
Jamás había olvidado a Ingrid. 

La última vez que Ingrid había sacado la caja y llorado 
durante una hora, ya estaba jubilada y sólo trabajaba medio 
tiempo enseñando alemán en la universidad. En aquella 
ocasión se preguntó: ¿por qué no buscarlo? Sus hijos ya eran 
mayores y se habían ido. ¿Quién sabía qué había pasado en 
la vida de Lee? La siguiente semana se obsesionó en 
rastrear a Lee. De pronto recordó que uno de sus alumnos 
era un oficial de la marina jubilado, le preguntó y él le 
proporcionó el número telefónico del Centro de Jubilados 
de la Naval. 

Se sentó unos treinta minutos al teléfono, sin aliento, a la 
espera, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Sí, había 
tres Lee Dickerson que se habían jubilado, uno en cada 
rama de la milicia. Era obvio que él era el que había servido 
en la fuerza aérea. El centro remitiría una carta. El importe 
sería de 3.50 dólares. En la carta, Ingrid escribía a Lee que 
tenía "un urgente deseo" de encontrarlo y la terminaba con: 
"Espero no estarme haciendo tonta al acceder a este 
impulso". 

Cuando la carta llegó a su buzón, Ingrid supo de inme-
diato que era de Lee. Cuarenta y siete años después todavía 
pudo reconocer en un segundo su caligrafía. La abrió, pero 
su entusiasmo apenas le permitía leer. Le decía que estaba 
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jubilado, que era viudo y estaba asombrado de que lo 
hubiera encontrado, que no la había olvidado, pero que 
pensaba que era mejor escribir que llamar para "volver a 
encender una antigua flama". 

Ingrid decidió no escribir, de ninguna manera. Ella se-
guía siendo la animada muchacha de diecinueve años que 
él conoció en Alemania hacía tantos años. Nunca perdió 
eso, así que corrió al teléfono y llamó a Lee, pero se desilu-
sionó cuando la voz de una grabadora contestó. Esa noche 
él la llamó y platicaron horas enteras. Decidieron encon-
trarse en Tucson porque Ingrid pensaba ir ahí a ver a su hijo 
y el hijo de Lee vivía también en Arizona. 

En el avión Ingrid comenzó a aterrorizarse. ¿Qué había 
hecho? ¿Estaba loca? De inmediato debía olvidar todo esto. 
Si tan sólo pudiera imaginar alguna forma de salir del 
avión. Pero al descender las emociones se tranquilizaron. 

Miró a Lee, todavía alto y casi tan delgado como a los 
veintiséis años. Se fundieron en un abrazo y pasaron una 
semana juntos tratando de ponerse al día. "Era como si 
cuarenta y siete años se hubieran esfumado", manifestó 
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Ingrid. "Nos abrazamos y nos besamos, y no nos separamos 
el uno del otro". 

Cuando ambos retornaron a sus hogares, acordaron 
encontrarse a los pocos meses, pero Ingrid no podía sopor-
tar de nuevo la separación. "Fue tan difícil separarnos", 
exclamó irritada, "sencillamente fue horrible". 

Lee voló a Chicago para visitarla, pero le preocupó lo 
que pudieran pensar los vecinos de Ingrid, a lo que ella 
respondió: "¿A quién le importan los vecinos? Al diablo 
con los vecinos". 

Esta vez, Ingrid y Lee supieron que se casarían. No había 
nada que se los impidiera. 

Se casaron el 2 de enero de 1997, a bordo del viejo trans-
atlántico Queen Mary, en Long Beach. Ella usó un vestido 
blanco hasta las rodillas. El usó su uniforme de la fuerza 
aérea norteamericana con la condecoración de hoja de roble 
de comandante. Ella tenía ahora sesenta y siete años, él, 
setenta y cuatro. A su boda asistieron unos setenta 
parientes y medios de comunicación internacionales in-
teresados profundamente en la segunda oportunidad de 
esta aventura amorosa. 

Después de que cesó el zumbido de las cámaras de tele-
visión y la familia se retiró, Lee e Ingrid se establecieron en 
esa tranquila vida que habían tratado de iniciar cuando 
eran jóvenes. 

Para el último capítulo que ahora termina tan tierno, 
Ingrid escribió: 

"Mi corazón se desborda de felicidad al saber que mi 
primer amor también será el último". 

Diana Chapman 

 

3 
 
 
 

SOBRE EL 
COMPROMISO 
 

.¿4 hora unan sus manos, y con sus manos sus 
corazones. 

 

William Shakespeare 
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Cincuenta maneras de 
amar a su pareja 

1. Primero ámese cada uno a sí mismo. 
2. Empiecen el día abrazándose. 
3. Desayunen en la cama. 
4. Díganse "te amo" cada vez que se separen. 
5. Elogíense en forma espontánea y sincera. 
6. Reconozcan y festejen sus diferencias. 
7. Vivan cada día como si fuera el último. 
8. Escríbanse cartas de amor inesperadas. 
9. Planten una semilla juntos y cuídenla hasta su ma-

durez. 
 

10. Salgan juntos una vez por semana. 
11. Envíe flores sin razón alguna. 
12. Acepte y ame a los amigos y la familia del otro. 
13. Escríbanse notas que digan "te amo" y colóquenlas 

por toda la casa. 
14. Deténganse e inhalen el aroma de las rosas. 
15. Bésense sorpresivamente. 
16. Disfruten hermosas puestas de sol juntos. 
17. Sean sinceros al disculparse. 
18. Sean indulgentes. 
19. Recuerden el día en que se enamoraron, y recons-

truyanlo. 
20. Tómense de las manos. 
21. Díganse "te amo" con los ojos. 
22. Permita que ella llore en sus brazos. 
23. Exprésele que lo comprende. 
24. Brinden por su amor y compromiso. 
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25. Hagan algo que los anime. 
26. Permítale que ella lo dirija cuando esté perdido. 
27. Ríanse de sus chistes. 
28. Aprecien su belleza interior. 
29. Hagan las tareas de la otra persona por un día. 
30. Alienten sueños maravillosos. 
31. Exprésense muestras de afecto en público. 
32. Dense masajes amorosos sin restricciones. 
33. Escriban un diario de su amor y registren momentos 

especiales. 
34. Tranquilice los temores del otro. 
35. Caminen descalzos juntos por la playa. 
36. Pídale a ella que se case de nuevo con usted. 
37. Responda con un sí. 
38. Respétense el uno al otro. 
39. Sea el mayor admirador de su pareja. 
40. Dé el amor que su pareja desea recibir. 
41. Dé el amor que usted desea recibir. 
42. Muestre interés en el trabajo del otro. 
43. Trabajen juntos en un proyecto. 
44. Construyanse una fortaleza con mantas. 
45. Columpíense tan alto como puedan en un columpio a 

la luz de la luna. 
46. Hagan un día de campo dentro de casa en un día 

lluvioso. 
47. Nunca se acuesten enojados. 
48. Ponga a su pareja primero en sus oraciones. 
49. Dense un beso de buenas noches. 
50. Duerman muy juntos. 

 

Marky Chrissy Donnelly 
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Salvé la vida de mi esposo 
 

Donde reina el amor se puede esperar hasta lo imposible. 
 

Proverbio hindú 

 

Era una clara mañana del viernes 30 de agosto de 1991. Mi 
esposo Deane y yo estábamos disfrutando de unas 
vacaciones largamente planeadas para acampar en el her-
moso Parque Nacional Glacier de Montana; nuestro primer 
viaje desde que se jubilara a principios de ese año. La se-
mana anterior habíamos viajado en auto desde nuestro 
hogar, en Holland, Michigan, y habíamos explorado varios 
sitios del parque. Hoy íbamos a iniciar nuestra octava ca-
minata. 

—¿Llevas tu cámara? —le pregunté a Deane al salir de 
nuestra pequeña tienda de acampar automática —. ¿Y qué 
hay de las galletas para el almuerzo? 

Deane asintió con la cabeza, sonriendo. 
—Sí, querida —respondió irónico golpeando su mochila 

al hombro—. Estamos listos para partir. 
Arrancamos sin prisa, disfrutando la frescura del aire al 

tomar un camino angosto cuesta arriba por la inclinada la-
dera boscosa. De cuando en cuando saludábamos a otros 
acampantes en la vereda, o estudiábamos la cima de una 
montaña distante con mis binoculares. A las 12:30 p.m. 
habíamos recorrido casi cinco kilómetros y decidimos de-
tenernos para almorzar. 
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Después de compartir una sencilla comida de queso y 
galletas, nos dispusimos a regresar al campamento, pero en 
eso apareció otra pareja por el sendero que venía de arriba. 

—No se detengan ahora —manifestó la mujer—. Por lo 
menos vean el lago Iceberg, está a sólo tres kilómetros 
subiendo por este sendero decidimos continuar cuesta 
arriba como ella lo había sugerido. 

Eran casi las 3:00 p.m. cuando llegamos al lago, plácido, 
claro como el cristal, rodeado de un enloquecedor arreglo 
de flores silvestres de radiantes colores. Haciendo honor a 
su nombre, pequeños icebergs flotaban en la plácida 
superficie. 

—¡Oh, Deane! ¿No es hermoso! —exclamé. Nos detuvi-
mos, tomados de la mano, para embriagarnos del tranquilo 
paisaje. 

Después de cuarenta y tres años de matrimonio, Deane 
era mi mejor amigo. Ambos crecimos en el mismo poblado 
de Dakota del Sur. Deane tenía dieciséis años y yo era sólo 
ocho meses menor cuando nos conocimos en la escuela 
dominical. Empezamos a salir y nos casamos en menos de 
tres años. 

Ahora, después de cinco hijos y quince nietos, esperá-
bamos seguir disfrutando juntos nuestros "años dorados" 
mientras tuviéramos la suficiente energía como para salir y 
hacer cosas. A los sesenta y dos años de edad me sentía 
sólo un poco más vieja que cuando tenía treinta y cinco. 
Aunque teníamos algunos problemas de salud —Deane es-
taba en los límites aceptables de la diabetes y yo estaba 
tomando medicamentos para el corazón—, el seguir acti-
vos nos había mantenido en buena condición. 

Al dejar el lago Iceberg, Deane y yo comenzamos a bajar 
la montaña de regreso. Habíamos caminado un buen 
trecho cuando llegamos a una curva del camino. Al dar la 
vuelta escuché a Deane resollar y sentí su apretón de 
alarma en mi brazo. Al instante vi el porqué: justo ante 
nosotros una osa gris y sus dos crios algo crecidos giraban, 
sorprendidos, para hacernos frente. 

Se encontraban a muy corta distancia de nosotros. Las 
orejas de la osa se inclinaron hacia adelante, los ojos esta-
ban fijos en nosotros. Sin moverse emitió un desagradable 
gruñido, con lo que sus oseznos se alejaron. 

—Dios mío —susurró Deane—. Lorraine, creo que esta-
mos en problemas. 

Justo dos noches antes habíamos asistido a la conferencia 
de un guardabosques del parque sobre osos salvajes. 

—Pongámonos en posición fetal como nos enseñó —su-
surré—. Finjamos que estamos muertos. 

Me agaché, bajé la cabeza y coloqué las manos detrás del 
cuello. Sentí cómo atrás de mí Deane hacía lo mismo. 

Pero era demasiado tarde. Levanté la vista entre mis 
codos para ver la embestida de la osa. Saltó hacia adelante 
con un gruñido grave y retumbante, revelando sus 
colmillos. Con los músculos en movimiento bajo su grueso 
pelambre café, cubrió la distancia hasta nosotros en tres 
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poderosos saltos con las quijadas en plena muestra de 
querer morder con furia. Junto a mí, Deane lanzó un agudo 
chillido; luego, con horror, escuché su agonizante alarido. 
La osa se había abalanzado sobre él hundiéndole los 
colmillos en la espalda y el estómago. Agarrándolo con las 
quijadas lo sacudió con violencia de un lado a otro y luego 
lo arrojó salvajemente en el aire como muñeco de trapo. 
Apenas había tocado el suelo cuando de nuevo se lanzó 
sobre él, gruñendo y mordiendo. Yo podía escuchar sus 
colmillos haciendo pequeños chasquidos y perforándole la 
piel, mientras Deane gritaba de dolor. 

Todavía arrodillada, me era imposible creer lo que veía. 
Con el rabillo del ojo vi al enorme animal lanzarlo de nuevo 
y después, apresando su mano derecha, lo comenzó a 
arrastrar hacia la maleza. 

—¡Oh, santo Dios, no así! —suplicaba—. ¡Por favor, no 
así! 
De algún modo, su desesperada súplica me hizo entrar 

en acción. Con una oración en silencio me levanté y me le 
acerqué, pero no tenía nada con qué luchar, ni siquiera un 
palo. Al ver mis pesados binoculares, de pronto recordé el 
consejo que recibí una vez de mi padre años antes cuando 
trabajaba en nuestra granja, la que a menudo se veía 
plagada de lobos y coyotes. "Si alguna vez te acorrala 
algún animal salvaje", me explicó papá, "pégale en la nariz, 
que es donde son más sensibles". Decidí usar los 
binoculares como arma e ir tras ella en ese instante. 

Enrollé con fuerza la gruesa correa de plástico alrededor 
de mi mano derecha y luego, girando los binoculares por 
arriba en el aire, ataqué a la osa. Mi primer golpe aterrizó 
directo en su amplia nariz negra. Al sentir el golpe de los 
binoculares, tiré de ellos hacia abajo, arañando delibera-
damente su trompa. Aunque retrocedió, no soltó a Deane. 
Señor, ayúdame, supliqué, entonces levanté de nuevo los 
binoculares y los volví a girar. A pesar de que escuchaba a 
mi esposo quejándose a mis pies, no me atrevía a bajar la 
vista. Tenía que mantener la atención en la nariz de la osa y 
usar toda mi práctica adquirida en el golf y lanzando 
herraduras, para tener buena puntería y hacer que cada 
golpe fuera certero. 

Por fin, después del cuarto golpe, la osa soltó la mano de 
Dean y se irguió, enardecida, cuan larga era. Me enfrenté al 
animal por sobre el cuerpo sangrante de mi esposo, con mis 
ojos al nivel de su pecho. Sus garras amarillas y negras, 
largas y curvadas, estaban justo a unos centímetros de mi 
rostro. Resistí el impulso de hacer contacto visual 
pensando que eso podría enfurecerla más. 

Tomé aire, giré de nuevo los binoculares y esta vez pare-
ció ver venir el golpe. Con otro gruñido apagado se tiró de 
golpe en sus cuatro patas y se ocultó entre la maleza. Dudé 
por un momento, segura de que regresaría a atacarme. Pero 
al escucharla buscar su camino por entre la espesa maleza 
haciendo ruido, me di cuenta de que en verdad se había 
ido. 
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Finalmente miré hacia abajo a Deane. Yacía de espaldas 
con el rostro en dirección opuesta a mí y el brazo derecho 
todavía extendido por arriba de su cabeza. Su quejido era 
leve, su respiración se escuchaba como jadeos irregulares. 
Cuando vi por primera vez la magnitud de sus heridas, se 
me congeló el corazón de miedo. 

Su ropa estaba desgarrada, su pecho abierto, la profunda 
herida mostraba las nervaduras de los músculos y el tejido 
graso. Su hombro derecho, arrancado casi por completo, 
sangraba profusamente, y de su muñeca derecha colgaban 
venas y nervios. Su pierna derecha, espalda y estómago 
estaban también severamente desgarrados. Me incliné 
sobre él y traté de atraer su atención. 

—¡Deane! —lo llamé—. ¡Deane, soy yo! 
No respondió sino hasta mi tercer llamado, entonces giró 

la cabeza hacia mí. Sus ojos estaban como vidriosos de 
dolor, apenas parecía saber quién era yo. 

—Ya pasó todo. La osa se fue —exclamé. 
Lentamente se fijó en mi rostro y murmuró: 
—No, no es verdad —con lágrimas en mi rostro, le ase-

guré que era cierto. 
—Tengo que detener tu hemorragia —le indiqué— Sólo 

quédate quieto. Estarás bien. 
Por fortuna yo estaba familiarizada con las técnicas 

básicas de primeros auxilios, ya que Deane había sido 
bombero voluntario de medio tiempo por más de vein-
tiocho años, y con regularidad estudiábamos juntos los 
manuales de rescate. Entonces traté de vencer el pánico 
para pensar con claridad. Su hombro derecho y muñeca 
sangraban a chorros, lo que podía significar que tenía una 
arteria cortada y necesitaría algún tipo de torniquete. 

¡Mibra!, pensé. Sin dudarlo, me desnudé la parte 
superior del cuerpo y me desabroché el brasier, entonces 
enrollé el elástico alrededor de su brazo, asegurándome de 
que estuviera cómodo. Si la sangre no empezaba a 
coagular en unos minutos, usaría una vara para apretarlo 
todavía más. Será mejor para él perder un brazo que desangrarse 
hasta morir, pensé entre mi desesperación. 

Después centré mi atención en su pecho. En mi bolsa del 
cinturón tenía algunos pañuelos desechables y con rapidez 

los introduje en la profunda herida. Pero eso no era 
suficiente para detener el sangrado, necesitaba más ven-

das. Iba a alcanzar mi blusa cuando Deane me indicó con 
voz débil: 

—Usa mi camisa, sólo ayúdame a quitármela. 
Lo levanté un poco, le saqué la camisa por sobre la cabe-

za, desgarré la pieza en tiras de diez centímetros, y después 
de vendar su pecho y pierna, observé de nuevo el brazo 
derecho. La sangre empezaba a coagular. 

Gracias a Dios, pensé, aflojando un poco el torniquete. 
Finalmente me di tiempo para ponerme la blusa de nuevo. 

Ahora que había pasado el peligro inmediato, sentí que 
mi calma comenzaba a resquebrajarse. ¿Qué pasaría si 
después de todo la osa decidiera regresar? Deane no podía 
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caminar y estábamos a más de seis kilómetros de nuestro 
campamento. Decidí que mi mejor opción sería empezar a 
gritar; con el tiempo, de seguro otros caminantes me oirían. 

—¡Auxilio! —grité varias veces—. ¡Alguien que nos 
ayude! 

Pareció transcurrir una eternidad hasta que finalmente 
dos jóvenes aparecieron del otro lado de la curva y de 
inmediato corrieron. 

—A mi esposo lo atacó una osa —exclamé—. ¿Pueden 
correr por ayuda? 

—Yo iré —respondió uno de los hombres. 
Dean pidió: 
—Diga a los guardabosques que envíen un helicóptero. 
El joven asintió y bajó por la vereda a paso veloz. 
Fue sólo hasta que se hubo ido que recordé otro consejo 

del guardabosques sobre viajar en tierra de osos: "Jamás 
corran. Es una franca invitación al ataque". Preocupada, me 
mordí el labio. Oh, Señor, supliqué, por favor, protégelo. 

Durante la siguiente hora, once personas más bajaron 
por el camino, entre ellas tres enfermeras, un médico y un 
paramédico de la patrulla de esquiadores. Una enfermera 
dio a Deane unas tabletas para el dolor mientras que 
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las otras cubrieron sus heridas con vendas limpias. Parecía 
una extraña coincidencia que tantos profesionales de la 
medicina aparecieran por este recóndito lado de la 
montaña. 

Una ambulancia aérea llevó a Deane al hospital, y como 
no había suficiente espacio para mí y los médicos, yo lo 
seguí en un helicóptero más pequeño. 

Para cuando llegué al hospital, Deane ya estaba en la sala 
de operaciones. Eran casi las 3:00 a.m. cuando su cirujano, 
fatigado, salió de la sala de operaciones y me llamó aparte. 

—Su esposo corrió con suerte —afirmó, moviendo la ca-
beza—. Esa osa le dañó algunas arterias y nervios vitales. 
La vio muy cerca. 

Asimismo, me explicó que las profundas heridas de 
Deane habían requerido más de doscientos puntos de 
sutura. 

Nueve días después, Deane fue dado de alta del hospital 
y volvimos a casa. 

Ahora, de regreso en Michigan, a veces todavía me sor-
prende lo que nos sucedió. Cuando pienso en lo cerca que 
estuve de perder a Deane, brotan lágrimas de mis ojos. 
Pero gracias a la misericordia de Dios y a un fuerte par de 
binoculares, mi esposo sigue hasta hoy con vida. 

 

Lorraine Lengkeek, como se lo narró a 
Deborah Morris 
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Sólo marca el 911 
 
 

Marie y Michael llevaban ya algún tiempo saliendo juntos 
y se consideraban afortunados de que, aunque sus ocu-
paciones eran diferentes, por medio de su trabajo se podían 
comunicar casi a diario. Michael es oficial de la policía y 
Marie es telefonista del "911", y ambos trabajan en el mismo 
departamento de policía. 

Un día Marie recibió una llamada de Michael en la que le 
comunicaba que estaba en su patrulla en la carretera. 

—Marie, ¿me harías un favor? 
—Seguro —contestó Marie, feliz de tener una excusa 

para platicar con él. 
—¿Me podrías verificar un número de placa? Necesito 

saber si este individuo tiene alguna garantía extraordinaria 
—explicó Michael. 

—Está bien, deletréamelo. 
Michael deletreó el número de la placa fonéticamente 

utilizando los nombres del código, como lo hacen todos los 
oficiales de la policía, para que así Marie estuviera segura 
de recibir las letras correctas: 

Tomás 
Emilio 
 

Carlos 
Antonio 
Sergio 
Antonio 
Ricardo 
Inés 
Antonio 
Sergio 
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Carlos 
Olga 
Nicolás 
María 
Inés 
Gabriel 
Olga 
 

Como lo hacía cientos de veces al día, Marie escribió las 
letras en una hoja de papel, las transcribió en su compu-
tador y empezó a verificar la lista de placas. Al principio se 
desconcertó, este número de placa era demasiado largo, 
incluso para una placa personalizada. Sus compañeros de 
trabajo, que conocían el "plan" de Michael, tuvieron que 
intervenir finalmente: "Marie, ¿qué dicen esas letras?". 

Esta vez, Marie sólo leyó las primeras letras de cada 
palabra en voz alta: ¿T-E C-A-S-A-R-í-A-S C-O-N-M-I-G-O? 

Con un grito de alegría Marie se volvió toda sonrisas al 
retornar al teléfono con Michael, quien obviamente no es-
taba siguiendo a ningún "conductor" con estas placas fic-
ticias, sino que esperaba ansioso una respuesta en su pa-
trulla. 
—Michael, ¿estás ahí? —comenzó Marie. —Sí, ¿Marie? 
—respondió él con la voz entrecortada por los nervios. 

—Mi respuesta es: ¡Afirmativo! 
¡No había forma de rechazar esta propuesta! 

 

Cynthia C. Muchnick 101 Formas de 
hacer la pregunta 
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¿Que cómo te amo? 
 
 

uienquiera que ama, cree en lo imposible. 
 

Elizabeth Barrett Browning 

 
 

Elizabeth Barrett y Robert Browning fueron dos talentosos 
poetas destinados a producir una de las correspondencias 
más fascinantes de la literatura inglesa. Robert Browning 
nunca había visto a Elizabeth Barrett y no conocían nada el 
uno del otro más allá de sus obras publicadas. Ambos eran 
conocidos por mérito propio y cada uno admiraba y respe-
taba las obras del otro. Esta admiración sirvió de cataliza-
dor cuando Robert le escribió a Elizabeth una carta como 
su admirador el 10 de enero de 1845: 

 

Amo sus versos con todo el corazón, mi estimada señorita 
Barrett, esta no es una carta improvisada de elogios que me 
viera yo forzado a escribir, de ningún modo, como tampoco 
se trata de un rápido y rutinario reconocimiento a su genio, 
sino de una distinguida y natural conclusión. Desde aquel 
día de la semana pasada cuando leí por primera vez sus 
poemas, casi me río al recordar cómo estuve dándole 
vueltas y vueltas en la mente a lo que podría decirle sobre el 
efecto que causaron en mí, porque en el primer impacto de 
deleite pensé que por esta vez debería desistir de mi 
habitual disfrute exclu 
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sivamente pasivo, cuando en verdad disfruto, y justifico 
profundamente mi admiración; tal vez incluso, como 
cualquier leal compañero artífice debería tratar de 
encontrar errores y hacerle un poco de bien del cual estar 
orgulloso de aquí en adelante, perofue inútil, así que me ha 
penetrado, y parte de mí lo ha recibido... en este dirigirme a 
usted, su propio yo, por primera vez mi sentimiento se 
eleva de un solo golpe. Amo, como le digo, estos libros con 
todo mi corazón, y también la amo a usted. 

 

Elizabeth tenía entonces treinta y nueve años, su salud 
era precaria y pocas veces salía de casa. Estaba dominada 
por su padre, quien le había prohibido a sus hijos casarse. 

Debido a las objeciones del padre, se escribían en secreto. 
Su correspondencia fue tan fecunda que llena dos gruesos 
volúmenes. Elizabeth registró su cortejo, empezando por su 
contacto inicial, en su famoso Sonnetsfrom thePortuguese 
(Sonetos de los portugueses). Estos sonetos abarcan todas 
las emociones humanas, incluyendo la felicidad, el 
arrepentimiento, la confianza y, siempre, el amor. 

En mayo de 1845, Elizabeth permitió finalmente que 
Robert la visitara. Luego se vieron en secreto una vez por 
semana. En septiembre ella escribió: "Tú me conmoviste 
más profundamente de lo que pensé... De aquí en adelante 
soy tuya para todo menos para hacerte daño". 

Continuaron viéndose durante un año más y se escribie-
ron casi a diario, en ocasiones hasta dos veces al día. Des-
pués de que ella rechazara sus proposiciones, finalmente la 
conquistó con sus cartas y visitas, y se hicieron amantes. 

Robert insistía en que se casaran y se mudaran a Ita-lia. 
Elizabeth se resistía, aunque después de mucho pensarlo, 
aceptó. Sabiendo que su padre no le permitiría casarse, 
Robert y Elizabeth se casaron en secreto el 12 de septiembre 
de 1846, y una semana después abandonaron Inglaterra 
para ir a Italia, primero a Pisa, después a Florencia, y por 
último a su casa definitiva, Casa Guidi. 

www.FreeLibros.org



Ella jamás volvió a ver a su padre, y él nunca la perdonó. 
Todas las cartas que ella le escribió le fueron devueltas sin 
abrir. 

Si no hubiera sido por esta relación, el mundo tal vez 
jamás habría podido disfrutar palabras como las siguientes: 

¿Que cómo te amo? Déjame contar las muchas formas. 
Te amo hasta lo más profundo y ancho y alto que 
mi alma puede alcanzar, cuando siente sin ver, 
los extremos del ser y la gracia ideal. 
Te amo hasta el grado de la más tranquila necesidad 
de cada día, a la luz del sol y la candela. 
Te amo libremente, como los hombres luchan por 
la justicia; 
Te amo puramente, como ellos se apartan de la alabanza. 
Te amo con la pasión que pongo en uso 
en mis viejas aflicciones, y con la fe de mi infancia. 
Te amo con un amor que parecí perder 
con mis santos perdidos, te amo con el aliento, 
las sonrisas y las lágrimas ¡de toda mi vida! y si 

Dios asilo quiere, te amaré todavía más 
después de muerto. 

 

Lilian Kew 
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Hasta que la muerte nos separe 
 
 

Muchos amantes se prometen estar juntos por siempre, en 
la vida y en la muerte, pero creo que yo no he sabido de 
nadie cuya lealtad y devoción se equiparen a las de la 
señora Isidor Straus. 

Fue en el año de 1912. La señora Straus y su esposo eran 
pasajeros del Titanic en el fatídico viaje. No muchas mujeres 
se hundieron con el barco, pero la señora Straus fue una de 
las pocas que no sobrevivieron por una sencilla razón: no 
podía soportar separarse de su marido. 

Así es como Mabel Bird, la sirvienta de la señora Straus, 
quien sobrevivió al desastre, narró la historia después de su 
rescate: 

"Cuando el Titanic comenzó a hundirse, los primeros en 
pasar a los botes salvavidas fueron las mujeres y los niños 
dominados por el pánico. El señor y la señora Straus 
estaban tranquilos, consolaban a los pasajeros y ayudaron a 
muchos a entrar en los botes. 

"Si no hubiera sido por ellos", declaró Mabel, "me hubie-
ra ahogado. Yo estaba en el cuarto o quinto bote salvavidas. 
La señora Straus me obligó a entrar en el bote y me cubrió 
con algunas frazadas gruesas". 

El señor Straus suplicó a su esposa que subiera al bote 
salvavidas con su sirvienta y las demás. La señora Straus 
empezó a hacerlo, y con un pie ya en la borda, de pronto 
cambió de parecer, se dio la media vuelta y regresó al 
buque que se hundía. 

"¡Por favor, querida, sube al bote!", suplicó su esposo. 
La señora Straus miró profundamente a los ojos del 
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hombre con quien había pasado la mayor parte de su vida, 
el hombre que había sido su mejor amigo, el verdadero 
compañero de su corazón y siempre un consuelo para su 
alma. Se aferró a su brazo y acercó el cuerpo tembloroso de 
su esposo al suyo. 

"No", se dice que la señora Straus respondió desafiante. 
"No me subiré al bote. Hemos estado juntos durante dema-
siados años. Ahora somos viejos y no te dejaré. A donde tú 
vayas, yo iré". 

Y ahí es donde se les vio por última vez, parados, brazo 
con brazo, sobre la cubierta, a esta devota esposa abrazada 
valerosamente de su esposo, a este amoroso esposo estre-
chando protectoramente a su esposa, al hundirse el barco. 
Juntos por siempre... 

 

Barbara De Angelis, doctora en filosofía 
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La buenaventura 
 
 

Ahora sola la mayor parte del tiempo, y agradecida de que 
por lo menos uno de sus ojos todavía le es útil, la esposa lee 
mucho, en su mayoría libros de otras mujeres que narran 
historias con las que se identifica. Con pluma en mano, da 
vuelta a las páginas y subraya las partes que le parecen 
buenas. Antes solía guardar esos fragmentos para 
comentarlos con su esposo. 

Continúa haciéndolo por hábito, un hábito adquirido 
desde tiempo atrás. Un hijo o hija que la visite puede es-
perar verse confrontado con algún artículo extraído de las 
páginas editoriales o con un insistente "escucha esto..." al 
hacer su madre referencia a su último libro o revista. 

Algunas referencias, sin embargo, son demasiado ínti-
mas y no son para compartir, por eso las guarda en un 
cuaderno. ¿Un ejemplo? Estas líneas del Cabin Fever de 
Elizabeth Jolley, en las que una mujer hace la observación: 
"Experimento de nuevo el profundo deseo de ser una vez 
más parte de un matrimonio, de sentarme en invierno cerca 
de un fuego con el hombre que es mi esposo. Es tan intenso 
este deseo, que si escribo la palabra esposo en una hoja de 
papel, mis ojos se llenan de lágrimas, pero la palabra esposa, 
es todavía peor". Esta cita no es algo que leería a alguno de 
sus hijos. ¿Por qué le son tan dolorosas estas líneas? 

Podemos comenzar con la primera fotografía de un 
deteriorado álbum de bodas. Allí están ellos, retirándose 
del altar, enfrentándose con sonrisas inciertas a una iglesia 
llena de parientes y amigos. La novia no llevaba ese 
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día anteojos, por lo tanto, para ella todo era una mancha de 
luz de velas, hileras de nochebuenas y caras supuestamente 
amistosas. 

Caminaron hacia la parte posterior de la iglesia y se 
pararon en la puerta para que todos los allí reunidos des-
filaran frente a ellos. De los colegas y viejos camaradas de 
la escuela recibieron expresiones de buenos deseos ocultas 
en bromas torpes. Sin embargo, algunos de sus parientes 
no estaban satisfechos por este acontecimiento. Una de las 
madres ya se había retirado de la escena y sollozaba en el 
auto. La otra estaba ahí rodeada de simpatizantes que le 
presentaban sus condolencias. Estas dos buenas mujeres le 
habrían asegurado que sólo querían lo mejor para sus hijos, 
que habían trabajado y se habían esclavizado para 
asegurarse de eso, pero ellas definían lo "mejor" a su modo 
en aquellos duros tiempos del pasado, y eso significaba 
quedarse en casa para ayudar a mantener a la familia, no 
irse y casarse. 

La última persona que se acercó a la pareja fue una mujer 
robusta de estatura corta, que les sonrió al tomarles las 
manos entre las suyas y felicitarlos, no por su nombre, sino 
como "marido" y "mujer". 

"Soy la tía Esther Gubbins", explicó, "estoy aquí para 
decirles que van a vivir una buena vida y serán felices. 
Trabajarán duro y se amarán el uno al otro". Al decir estas 
palabras, lo hizo sin prisa, con cuidado, mirando a uno y a 
otro. Luego, con rapidez para ser una persona mayor y 
corpulenta, se retiró. Después ellos se fueron en un Buick 
1938 prestado, y con dinero que el hermano del novio les 
prestó, pudieron disfrutar unos días en la posada de un 
parque estatal. La noche siguiente, sentados frente a un 
buen fuego de madera de roble, recordaron los sucesos del 
día de su boda, empezando por el hecho de que a él le 
tuvieron que achicar la camisa rentada que era demasiado 
grande y agrandar una levita demasiado estrecha que le 
apretaba. Recordaron los buenos deseos de sus amigos, la 
manifiesta angustia de sus madres y, por último, el extraño 
mensaje transmitido por la mujer que se identificó como la 
"tía Esther Gubbins". "¿Quién es la tía Esther Gubbins?", 
quiso saber la esposa. "¿Es hermana de tu mamá o de tu 
papá?" "¿No es tu tía?", interrogó el esposo. "Yo nunca 
antes la había visto". Se preguntaron quién sería. ¿Alguien 
que asistió a la iglesia equivocada, o a la hora equivocada, 
confundiéndolos con otras dos personas? ¿O era una 
an-ciana a quien sólo le gustaba llorar en las bodas y 
buscaba los avisos en los boletines de las iglesias? 

Con el paso del tiempo y la acumulación de nietos en un 
número que en la actualidad se consideraría excesivo, sus 
madres se reconciliaron y se mostraron amor. Una hacía 
pilas de ropa resistente para que los niños jugaran, 
utilizando remanentes de tela rayada de algodón de sus 
propios vestidos de casa. La otra tejía a gancho y con agujas 
gorras, guantes, suéteres y bufandas. Los padres siempre se 
simpatizaron. Ellos hablaban de política y narraban his-
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torias de su propio crecimiento como inmigrantes en esta 
hostil ciudad. La vida de esta pareja no tenía nada de ex-
traordinario. Al marido se le podía describir como tacitur-
no, inexpresivo. La esposa parecía más efusiva y sociable, 
diría cualquiera. Por extraño que parezca, ninguno parecía 
preguntar en esos tiempos de grandes carreras especiali-
zadas, "¿a quién le corresponde este trabajo?" o afirmar 
"¡esto no me corresponde!". Los dos trabajaban para cubrir 
sus necesidades conforme el tiempo y la oportunidad se los 
permitía: cualquiera hacía la investigación para el curso 
que uno de ellos estaba tomando o para la conferencia que 
él tenía que presentar, cualquiera buscaba a medianoche en 
el botiquín de medicinas las gotas de los oídos para calmar 
al niño que lloraba, o cualquiera llevaba una carga más de 
ropa blanca a la perpetua pila que se acumulaba. 

Al regresar de un arduo día de trabajo, él solía pararse 
en la puerta y anunciar: "¡Mujer, ya estoy en casa!". Y ella, 
conteniendo el impulso de soltar una cadena de quejas 
bien fundadas, contestaba desde algún rincón de la casa: 
"¡Marido, me da gusto!". 

Sus hijos eran una fuente de gran alegría para ellos. ¿Del 
promedio? No para sus padres, que los amaban. ¿Extra-
vagantes? Sólo si se piensa que el amor se debe propor-
cionar con cautela y que los niños se echan a perder si 
reciben demasiado. 

De cuando en cuando, por lo general cerca de la fecha de 
su aniversario, sacaban a colación su vieja discusión sobre 
la tía Esther Gubbins, un debate que reflejaba la distancia 
entre lo práctico y lo imaginativo, el pragmatismo y lo 
romántico. Él insistía en que la señora Gubbins había 
estado presente en su boda sólo por accidente. Pero ella 
sabía que la tía Esther, en vista de que nunca la identificó 
ninguna de las personas a las que se les preguntó por ella, y 
era desconocida en esta cerrada comunidad eclesiástica, no 
estaba ahí sólo para protegerse del frío y llorar en una 
boda. Ella estaba ahí con un propósito. Los hijos tomaban 
partido con entusiasmo: los terrenales contra los 
fantasiosos. 

Ahora él se había ido y ella estaba sola. Pensando en su 
vida, la esposa se pregunta: si una de esas teteras o cace-
rolas que se sabe deja en la estufa hasta que se queman 
cuando está preocupada hicieran que la casa se incendiara, 
¿qué correría a buscar para salvar? ¿El camafeo de su 
madre, los retratos de su esposo rodeado de sus nietos, la 
llave de la bodega, o cuarenta y siete dólares escondidos en 
un viejo tazón de azúcar? 

No, sería el reverso amarillento y raído de un sobre que 
ha conservado por mucho tiempo. Una mujer que con fre-
cuencia no sabe dónde están las cosas y pasa mucho tiempo 
buscándolas, sabe exactamente en dónde puede encontrar 
este objeto: debajo de una pila de servilletas de la isla de 
Madera que se utilizan en celebraciones especiales. Una 
noche, cuando el esposo había caído dormido en su silla, 
cabeceando con una gruesa novela de espionaje que esta- 
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ba leyendo, ella le escribió una nota en el reverso del sobre 
y se la dejó en su libro. "Marido, fui a casa de la vecina para 
ayudar a la señora Norton a deducir el reembolso de su 
seguro médico". 

A la mañana siguiente advirtió que él había escrito de-
bajo de su mensaje: "Esposa, te extrañé. Pensaste que estaba 
dormido, pero sólo estaba descansando los ojos y pensando 
en aquella mujer que nos habló en la iglesia hace mucho 
tiempo. Siempre me ha parecido que ella no tenía la 
apariencia de un mensajero celestial, pero de cualquier 
modo, es tiempo de dejar de preguntarnos si vino del cielo 
o de la parroquia vecina. Lo que importa es esto: quien-
quiera que haya sido, la tía Esther Gubbins tenía razón". 

 

Katharine Byrne 
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Amor sin palabras 
 
 

De regreso a casa de una estancia de cuatro días en el 
hospital, insisto en que lavar mi cabello es una necesidad 
inmediata. En realidad no lo es. Un cuarto de baño caliente 
y lleno de vapor parece ser el lugar perfecto para 
esconderme del miedo que envuelve a mi corazón. 

Pospuse el inevitable momento durante todo el tiempo 
en que me desvestía, y también mientras me hundía en el 
agua jabonosa caliente. Pero ya no lo puedo aplazar más. 
Así que permito que mi vista se deslice lenta y cuidado-
samente hacia abajo, hacia el espacio vacío donde solía 
encontrarse mi seno izquierdo. 

Está magullado... verde y amarillo, lleno de puntadas 
negras cubiertas de sangre seca. Es tan indigno, tan bru-
talmente repugnante. 

Rápidamente concibo exóticos planes mentales para 
evitar que mi esposo Jim me vuelva a ver alguna vez des-
nuda. La pasión mutua ha sido muy fuerte en nuestro 
matrimonio, pero ahora todo eso parece haber terminado. 
¿Cómo lo podría seducir con una figura mutilada y 
asimétrica? Apenas tengo cuarenta y tres años, y me aver-
güenzo mucho de mi cuerpo por esta traición. Me recuesto 
en la tina, olas de tristeza me recorren. 

La puerta del baño se abre y Jim camina derecho y atra-
viesa mi nube de autocompasión. Sin decir palabra, se 
inclina para colocar despacio sus labios sobre cada uno de 
mis párpados. Él sabe que para mí esta es una de nuestras 
tradiciones íntimas favoritas para decir "te amo". To- 
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davía en silencio y sin vacilar se inclina más abajo. Me 
preparo para la repentina aversión que no le será fácil 
ocultar. 

Jim mira sin disimulo mi herida y con cuidado besa las 
espinosas puntadas. Una vez, dos veces, tres veces. Se le-
vanta y me sonríe amoroso, luego me sopla un beso espe-
cial por correo aéreo, mi segunda tradición favorita, y cie-
rra suavemente la puerta a sus espaldas. 

Mis cálidas y agradecidas lágrimas ruedan por mis 
mejillas y caen gota a gota en el agua. La herida en mi 
pecho sigue ahí, pero la del corazón, desapareció. 

 

Margie Parker 
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Inseparable 
 
 

El amor confunde horas por meses y días por años; y cada 
pequeña ausencia es una eternidad. 

 

John Dryden 

 
 

Al final, cuando se verificaron las estadísticas de su rela-
ción amorosa, surgió este sorpresivo detalle: Paul y Linda 
McCartney pasaron casi todas sus noches juntos. 

En treinta años sólo se separaron un día. Linda siempre 
viajó con los Beatles y los otros grupos de Paul. Él la 
acompañó en sus viajes para promover su trabajo de fo-
tografía y sus libros de cocina. 

En casa o de viaje, durmieron bajo el mismo techo, mez-
clando su aliento, sudor y recuerdos. 

Noches antes me había enterado de que Linda 
McCartney había muerto, y ahora me encontraba sentada 
en una ciudad extraña, compartiendo la cena con dos 
docenas de otros periodistas. 

La mayoría habíamos volado solos a la conferencia, 
dejando a la familia en casa. 

En la cena se platicó poco, todo lo que uno puede 
platicar con un desconocido. Me sentía artificial, no como 
de costumbre, como actuando. Aunque el hombre a mi 
lado parecía real. Al platicar, miraba a menudo a su esposa, 
sentada en otra mesa y a corta distancia, entretenida en su 
propia conversación. 
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En su juventud, me platicó, había recorrido el mundo, 
ansioso de aventuras, reportando guerras y cataclismos. 
Dos matrimonios fracasaron. Se estableció y se casó de 
nuevo, luego pasó el último año en Sudáfrica. 

Su esposa no podía estar con él, excepto en visitas cortas, 
ya que aquí ejercía una floreciente carrera. 

Ahora, al borde de los sesenta, le gustaría regresar a 
Sudáfrica, pero una nueva sensación lo detiene. 

Me comentó: "Quiero estar con ella, quiero estar con ella 
todas las noches". 

Me atraganté y afirmé con la cabeza y aseveré: "La vida 
es corta". 

Es curioso que cuando uno es joven, dice: "La vida es 
corta" para justificar sus excursiones geográficas y emo-
cionales. Cuando uno es mayor, dice lo mismo para justi-
ficar quedarse en casa con quien ama. 

Ese tipo de relación les parece asfixiante a algunas 
personas. Ellas desean su espacio, tienen miedo de 
sumergirse o perderse con una pareja rígida. 

Eso sentía al principio de mi matrimonio. Nuestro 
trabajo nos separaba con regularidad. Él volaba. Yo volaba. 
Parecía vigorizante, y cuando no se sentía soledad, parecía 
saludable. Incluso salimos con una buena metáfora: 
viajábamos por la vida en diferentes botes que anclaban, 
cada vez que podían, en el mismo puerto. 

Ahora no queremos más que amarrar nuestras pequeñas 
balsas en la misma boya, para mecernos juntos suavemente 
cada noche. 

Nuestros amigos manifiestan el mismo cambio en su 
corazón. 

¿Qué sucedió? 
Por un lado, uno comprende que compartir los detalles 

del día por teléfono nunca es lo mismo que compartir el 
día. Lado a lado, la vida acontece para ambos simultá-
neamente. Ambos guardan los mismos recuerdos, cuyos 
detalles se mezclan cada vez que se vuelven a comentar. 
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Separados, se guardan recuerdos separados. No importa 
qué tan importantes sean, sólo son historias para el que no 
estuvo ahí. 

Además, cuando uno mira hacia atrás, recuerda dema-
siadas semanas y meses malgastados en lugares ridículos 
por razones insignificantes. Y cuando uno mira hacia ade-
lante, ya no tiene que mirar de soslayo para ver que el final 
está cerca, cada vez más cerca. 

En la madurez uno a veces siente que le quedan sólo 
algunos días por vivir. 

Cuando era niña, mis amigos y yo nos entreteníamos 
con un juego en el que suponíamos que una bomba nuclear 
caería sobre nosotros. Teníamos sólo diez minutos de vida. 
¿Qué haríamos? ¿A dónde iríamos? ¿La mano de quién 
querríamos apretar cuando llegara el fin? 

Paul y Linda McCartney imaginaron esto desde el 
principio y se mantuvieron unidos treinta años. En la 
música, en las risas y los buenos momentos, sospecho que 
olvidaron que alguna vez tendrían que separarse. 

 

Susan Ager 
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4 
 
 
 
 

COMPRENSION 
MUTUA 
 
 

No 
o hay nada que uno pueda hacer, lograr o 
comprar que reluzca más que la paz, alegría y 
felicidad de estar en comunión con la pareja 
que uno ama. 

 

Drs. Evelyn y Paul Moschetta 
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El registro 
 

A mar es basar nuestra felicidad en la felicidad de otro. 
 

Gottfried Wilhelm van Lubreitz 
 
 

Ai terminar la película el salón estalló en charlas. El deli-
cioso fuego, el destello de las luces de Navidad y las risas 
de la familia produjeron una sonrisa de satisfacción en mi 
rostro. Al momento en que mamá preguntó: "¿Quién quie-
re...?", el salón se vació más rápido que las gradas en un 
juego de fútbol que se ha perdido. 

Mi novio Todd y yo fuimos los únicos en quedarnos. Con 
una mirada de asombro en su rostro, me preguntó qué 
sucedía. Contagiada por la risa en el rostro de mamá, le 
expliqué: "Vamos a salir a ponerle gasolina al auto de 
mamá". 

Sin pensarlo respondió: "Allá afuera está helando, y son 
casi las 11:30 p.m.". 

Sonriendo, contesté: "Entonces será mejor que te pongas 
tu abrigo y tus guantes". 

Después de limpiar en un segundo el hielo del 
parabrisas, nos apretujamos en el auto. De camino a la 
gasolinera, Todd me pidió que le explicara por qué diablos 
íbamos tan noche a cargar gasolina para mi mamá. Con 
una risa ahogada, respondí: "Cuando mis hermanos y yo 
llegamos a casa en vacaciones, acompañamos a papá a ir 
por gasolina para 
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mamá. Se ha transformado en un juego para todos, sa-
bemos cuándo lo va a pedir mamá, y el último en salir del 
salón tiene que ir". 

—¡Te estás burlando de mí! —respondió Todd. 
—No hay forma de escapar —proferí. 
Mientras llenábamos el tanque de gasolina, aplaudíamos 

y saltábamos para mantenernos calientes. 
—Todavía no lo entiendo. ¿Por qué no llena tu mamá 

misma su tanque de gasolina? —preguntó Todd. 
Con regocijo en los ojos, manifesté: 
—Sé que suena extraño, pero déjame explicarte. Mi ma-

má no ha cargado gasolina en más de dos décadas. Mi 
papá siempre lo hace por ella —con una mirada confusa, 
Todd preguntó si mi papá alguna vez se había molestado 
por tener que cargar gasolina por su esposa. Negando con 
la cabeza, sencillamente contesté — : No, jamás se ha 
quejado. 

—Es una locura —respondió Todd de inmediato. 
—No, en realidad no —expliqué con calma—. Cuando 

vine a casa de vacaciones estando en primer año de 
universidad, pensaba que lo sabía todo. Me había unido a 
esta gran protesta por la independencia de la mujer. Una 
noche en que mamá y yo envolvíamos regalos, le aseguré 
que cuando me casara, mi esposo me ayudaría a limpiar, a 
lavar la ropa, a cocinar, a todo. Entonces le pregunté si al-
guna vez se había cansado de lavar ropa y trastes. Calmada 
me respondió que eso no le molestaba. Me fue difícil 
creerlo y comencé a echarle un sermón respecto a que es-
tábamos en los 90 y sobre la igualdad de los sexos. 

"Mamá escuchó paciente. Después, haciendo a un lado el 
listón, me miró directo a los ojos. 'Algún día, querida, lo 
comprenderás'. 

"Esto sólo me irritó más. No comprendía nada. Así que 
le pedí una mayor explicación. Mamá sonrió, y empezó: 

'"En un matrimonio hay cosas que te gusta hacer y otras 
que no. Así que juntos, cada uno selecciona qué cosas está 
dispuesto a hacer por el otro. Ambos comparten las 
responsabilidades. A mí en realidad no me importa lavar 
la ropa. 
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Claro que requiere de tiempo y esfuerzo, pero es algo que 
hago por tu papá. Por otra parte, a mí no me gusta cargar 
gasolina, el olor de los gases me molesta y no me gusta salir 
a helarme, así que tu papá siempre le pone gasolina a mi 
auto. Tu papá compra los víveres y yo cocino. Tu papá 
poda el césped y yo limpio. Y así podría seguir más y más'. 

"'Como ves', continuó mi mamá, 'en el matrimonio no 
hay un tablero de registro para anotar los tantos de uno y 
otro. Ambos hacen cosas por el otro para facilitarle la vida. 
Si consideras eso como ayudar a la persona que amas, 
entonces no te molesta lavar la ropa o cocinar, o cualquier 
otra tarea, porque lo estás haciendo por amor'. 

"Con los años, a menudo he reflexionado en lo que 
mamá me dijo en aquella ocasión. Ella tiene una gran visión 
del matrimonio y me gusta como mis padres cuidan el uno 
del otro. ¿Y sabes qué? Un día, cuando me case, yo tampoco 
deseo tener un registro". 

Todd permaneció inusitadamente callado el resto del 
camino de regreso a casa. Cuando apagó el motor, se 
volvió hacia mí, tomó mis manos entre las suyas con una 
cálida sonrisa y un destello en los ojos, y con voz suave me 
dijo: 

—Cada vez que quieras, yo cargaré gasolina por ti. 
 

Marguerite Murer 
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Él nos comunicó 
 

Dios está en los detalles. 
 

Ludwig Mies van der Rohe 
 
 

Mi esposa Lisa y yo nos encontrábamos luchando por 
agrandar el pequeño periódico semanal que publicábamos 
en Guthrie, Oklahoma. Yo escribía y Lisa vendía anuncios. 
Muchas noches, después de la medianoche, mientras el 
resto del pueblo y nuestros hijos dormían, nosotros 
seguíamos trabajando. 

Una de esas noches nos arrastramos a la cama sólo para 
salir de nuevo arrastrándonos unas cuantas horas después. 
Comí mi cereal, tomé un refresco grande, luego me dirigí 
hacia la ciudad de Oklahoma y a la imprenta. Lisa se 
encargó de que nuestros cinco hijos se vistieran y envió a 
los tres mayores a la escuela con sus bolsas de almuerzo en 
la mano. Yo estaba tan cansado que no podía conducir. Lisa 
estaba tan cansada que no podía hacer nada. 

—Hay veintiún grados y el sol brilla. Otro bello día 
—comentó alegre el locutor por la radio del auto. Yo lo 
ignoré. 

Lo que no pude ignorar fue la necesidad que me generó 
el enorme refresco que tomé. Comprendí que no lograría 
llegar a la ciudad, así que me dirigí al parador sobre la 
carretera interestatal, a sólo unos kilómetros de distancia 
de nuestra casa. 

En su estado de agotamiento, mientras tanto, Lisa estaba 
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practicando una forma de arte demasiado familiar: llamar a 
las compañías de servicios, explicar por qué había retraso 
en el pago y suplicar un día más de agua caliente y aire 
acondicionado. Buscó el número y llamó a la compañía de 
electricidad. 

Cuando bajé del auto en el parador, escuché que el te-
léfono público sonaba. Yo era la única persona ahí, pero de 
cualquier modo miré a mi alrededor. 

—Que alguien conteste el teléfono —grité como en casa. 
Tenía que ser el número equivocado más equivocado del 

mundo, pensé. Entonces me dije: "¿Por qué no?". Me dirigí 
al teléfono y levanté el auricular. 

—¿Hola? —saludé. 
Silencio. Seguido de un alarido. 
—¡Thom! ¿Qué diablos haces en la compañía de electri-

cidad? 
—¿Lisa? ¿Qué diablos haces llamando al teléfono pú-

blico de un parador? 
Seguimos con "no lo puedo creer" hasta terminar con 

"esto es absolutamente fantasmal". Esperaba ver pasar a 
Rod Serling hacia el ensayo de La dimensión desconocida. 

Nos quedamos en el teléfono y nuestras exclamaciones se 
transformaron en conversación. Una conversación real, sin 
prisa, sin interrupción, la primera de este tipo en mucho 
tiempo. Hasta hablamos del recibo de electricidad. Le dije 
que durmiera un poco, y ella me dijo que usara el cinturón 
de seguridad y ya no tomara refrescos. 

Yo no quería colgar. Habíamos compartido una expe-
riencia milagrosa. Aunque los números de la compañía de 
electricidad y del teléfono público diferían en sólo un 
dígito, el que yo estuviera ahí cuando Lisa llamó era tan 
improbable que lo único que pudimos suponer es que Dios 
sabía que ambos necesitábamos, más que nada esa mañana, 
la voz del otro. Él nos comunicó. 

Esa llamada fue el principio de un sutil cambio en nues-
tra familia. Ambos nos sorprendimos de cómo habíamos 
llegado a ser tan devotos de nuestro trabajo que podíamos 
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dejar que a nuestros hijos los llevara a la cama un extraño. 
¿Cómo podía sentarme en la mesa del desayunador y 
nunca decir buenos días? 

A los dos años de eso, ambos estábamos fuera del nego-
cio que había dominado tanto nuestras vidas y yo tenía un 
nuevo trabajo en la compañía telefónica. Ahora díganme si 
Dios no tiene sentido del humor. 

 

Thom Hunter 
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Papeles invertidos 
 
 

Mary estaba casada con un macho. Ambos trabajaban 
tiempo completo, pero él jamás hacía nada en casa, y me-
nos tareas domésticas. Eso, solía declarar, era trabajo de la 
mujer. 

Pero una noche regresó Mary a casa del trabajo y se 
encontró a los hijos bañados, una carga de ropa en la la-
vadora y otra en la secadora, la cena en la estufa y una 
mesa muy bien puesta, adornada con flores. 

Ella se asombró, y de inmediato quiso saber qué 
sucedía. Resulta que Charley, su esposo, había leído un 
artículo en una revista que sugería que las mujeres que 
trabajan serían más afectas al romance si no estuviesen 
tan cansadas de hacer todo el trabajo doméstico además 
de desempeñar un trabajo de tiempo completo. 

Al otro día estaba ansiosa por narrar lo acontecido a sus 
amigas en la oficina. 

—¿Cómo funcionó? —preguntaron. 
—Bueno, fue una gran cena —comentó Mary—. 

Charley incluso limpió, ayudó a los niños con sus tareas, 
dobló la ropa lavada y guardó todo en su lugar. 

—Pero después, ¿qué sucedió? —sus amigas quisieron 
saber. 

—No funcionó —coAtestó Mary—. Charley estaba 
demasiado cansado. j 

 

The Best of Bits & Pieces 

Una situación apretada 
 
 

En ocasiones, los recuerdos divertidos son una manera 
muy especial de evocar a un cónyuge amado, pues ayudan 
a desvanecer un poco la sensación de pérdida. Antes de 
que falleciera, a mi esposo le encantaba narrar esta anéc-
dota a nuestros amigos. Ahora yo sonrío al compartirla con 
ustedes. 

En 1971, el hijo de nuestros vecinos se iba a casar en una 
iglesia católica fuera de la ciudad, y mi esposo y yo fuimos 
invitados. De inmediato nos dirigimos a la tienda 
departamental; yo me compré un hermoso vestido de lino 
rosa con chaqueta y muchos bonitos accesorios de los que 
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tiñen para hacer juego. El vestido me quedó un poco apre-
tado, pero tenía un mes antes del 30 de junio, la fecha de la 
boda, para bajar algunos kilos que tenía de más. 

Llegó el 29 de junio y, claro, no había bajado ni un gra-
mo; de hecho, había subido un kilo. Pero consideré que una 
buena faja curaría todo mal. Así que al salir de la ciudad 
nos detuvimos de nuevo en la tienda y corrí e indiqué a la 
dependienta que necesitaba una faja tipo pantaleta talla 
grande. 

La dependienta encontró la caja con la faja descrita, talla 
'G, y me preguntó si me la quería probar. 

—Oh, no, siendo grande me ajustará perfecto. No nece-
sito probármela. 

La mañana siguiente fue una de esas de más de treinta 
grados, así que esperé para vestirme hasta unos cuarenta y 
cinco minutos antes de partir. Abrí la caja de ia faja para 
encontrar una faja nueva, con adornos en satén, de 49.95 
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dólares, talla chica. Como era demasiado tarde para buscar 
otra, y el vestido no me quedaría bien sin faja, se suscitó en 
el cuarto de hotel una lucha a muerte entre la faja y yo. ¿Ha 
tratado alguna vez de introducir diez kilos de papas en un 
saco para cinco? Al final mi esposo, muerto de risa, tomó 
cada uno de los extremos de la faja y a sacudidas y tirones 
me hizo entrar en ella. Una vez acomodada dentro de la 
faja, me adorné con todos los accesorios color de rosa, los 
que ya no quedaban muy bien con mi rostro color púrpura, 
pero estaba lista para salir. 

Durante todo el camino a la iglesia mi esposo no dejaba 
de preguntarme: 

—¿Estás bien? Te ves chistosa —y luego se reía. Los 
hombres sencillamente no aprecian por las que una mujer 
tiene que pasar para verse bien. 

Cuando nos sentamos en la banca de la iglesia me 
preguntó si aguantaría. Ahora se empezaba a preocupar 
porque yo comenzaba a respirar chistoso. Le aseguré que 
estaría bien. Como pertenecemos a la Iglesia Bautista del 
Sur, en la que las ceremonias nupciales duran treinta 
minutos o menos, supuse que esta no duraría más. 

Sentadas en nuestra misma banca estaban dos pequeñas 
ancianas que cortésmente se presentaron con nosotros. 
Luego, una de ellas manifestó: 

—¿No es encantador que se vaya a oficiar una ceremonia 
solemne? 

—Oh, sí, encantador —respondí y me giré hacia mi es-
poso—. ¿Qué es una ceremonia solemne? 

Él se encogió de hombros, y yo por desgracia me enteré 
de que este culto en particular iba a durar una hora, 
veintidós minutos y ocho y medio segundos; el pastor 
bendijo todo excepto mi faja. 

Por allá, en el ala izquierda de la iglesia, la madre de la 
novia lloraba, y de nuestro lado, lloraba yo. Una de las 
pequeñas ancianas sacudió a la otra con el codo y profirió: 

—Mira qué conmovida está. 

Tenían razón, jamás había estado tan afectada en mi 
vida. Tenía hinchados los tobillos, las rodillas azules y los 
muslos habían dejado de sentir. Mi esposo me abanicaba 
con mis accesorios color de rosa, me hacía preguntas y 
trataba de consolarme. 

Tan pronto el sacerdote los declaró marido y mujer, y el 
cortejo nupcial se abrió camino de regreso por el pasillo 
para salir de la iglesia, partí como flecha y me coloqué 
como la quinta "dama de honor" con mi esposo atrás de mí, 
todavía haciéndome preguntas: 

—¿Estás bien? ¿Te puedo ayudar? ¿Puedes respirar? 
—Por favor, sólo sácame de aquí —resollé. 
Salimos brincando y retorciéndome hasta nuestro auto al 

otro extremo del estacionamiento, una vez ahí, él abrió las 
puertas delantera y trasera del lado del acompañante 
contra el auto contiguo. Justo ahí, ante Dios, la humanidad 
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y los invitados a la boda, saqué a tirones mi magullado y 
maltratado cuerpo de esa faja. Luego, para mi horror, justo 
cuando levanté el pie para retirar la cámara de tortura 
elástica de mi cuerpo de una vez por todas y para siempre, 
la estúpida faja salió volando de mi mano y aterrizó debajo 
del auto junto al nuestro. Mi esposo se reía tanto, que ni 
siquiera podía inclinarse para tratar de recogerla, y ni 
siquiera le importaba. Así que sencillamente nos retiramos. 

A lo largo de los años, él y yo con frecuencia nos pre-
guntamos lo que habrían pensado los parroquianos de esa 
ornamentada iglesia del norte de la ciudad a la mañana 
siguiente cuando encontraron en su estacionamiento una 
faja talla chica con adornos en satén de 49.95 dólares ex-
cesivamente estirada. 

 

Barbara D. Starkey 
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La mujer más rica del mundo 
 
 

Acabo de pasar cuatro días con una amiga que está casada 
con un hombre muy adinerado. Le dio un anillo de rubí de 
35 000 dólares como regalo de compromiso. Le dio un collar 
de esmeraldas de 25 000 dólares el día de las madres. Le dio 
250 000 dólares para redecorar su enorme mansión de dos 
hectáreas de extensión. La construcción de su cuarto de 
baño costó 120 000 dólares. Hasta su perro come en un 
tazón plateado con su nombre grabado. 

Su esposo la ha llevado por todo el mundo: a Tahití a 
tomar el sol, a París por ropa, a Londres al teatro, a Austra-
lia en busca de aventuras. No hay sitio donde no pueda ir, 
nada que no pueda comprar, nada que no pueda tener, 
excepto una cosa: él no la ama de la manera que a ella le 
gustaría ser amada. 

La última noche de mi estancia, mi amiga y yo nos que-
damos en su estudio hasta entrada la noche, platicando 
como sólo dos mujeres que se han conocido desde niñas 
pueden hacerlo. Hablamos de nuestros cuerpos, de los 
cambios que sufren cada año que pasa, del suyo ahora 
redondeado por la nueva vida que lleva dentro. Platicamos 
de lo que solíamos creer y de nuestra búsqueda por nuevos 
significados, y hablamos de nuestros maridos, el suyo, un 
exitoso financiero adinerado, el mío, un artista que lucha y 
trabaja. 

"¿Eres feliz,?", le pregunté. No respondió por un mo-
mento, jugando con el anillo de bodas con un diamante de 
tres kilates que llevaba en el dedo. Luego, despacio, casi en 
susurro, comenzó a hablar. Apreciaba toda su ri 

www.FreeLibros.org



queza, pero la cambiaría en un instante por cierta calidad 
de amor que no había entre ella y su esposo. Ella lo amaba 
intelectualmente más de lo que sentía que lo amaba. No 
respetaba muchos de los valores que eran importantes para 
él en la vida, y esto apagaba su deseo sexual hacia él. 
Aunque él estaba totalmente comprometido con ella y la 
cuidaba, no se sentía amada totalmente, no había el cariño, 
la ternura, las palabras que los amantes usan, la sensibili-
dad, la atención, el respeto, la voluntad de participar con 
ella en crear la relación día con día. 

Mientras escuchaba a mi amiga, me quedaba más claro 
que nunca que el amor verdadero de mi compañero me 
hacía más rica que cualquier cosa material que un hombre 
pueda dar. Esta no era la primera vez que sentía esto en lo 
más profundo de mi ser, pero una vez más, era un 
recordatorio de mi enorme buena fortuna. 

Y pensé en mi gaveta llena de tarjetas y notas de amor 
escritas por él, y en las tres últimas adorables notas en mi 
bolso. Pensé en él cuando me toca, cuando aprieta mi mano 
para protegerme al cruzar la calle, cuando acaricia mi cabe-
llo recostada en su regazo, apretándome y devorando mi 
cuello, besándome por toda la cara cuando adivino co-
rrectamente sus acertijos. Pensé en las aventuras que viven 
juntas nuestras mentes, explorando ideas y conceptos, 
comprendiendo nuestro pasado, vislumbrando nuestro 
futuro. Pensé en nuestra confianza, nuestro respeto y en 
nuestro anhelo por vivir y aprender. 

En ese momento vi que mi amiga me envidiaba a mí y a 
mi relación. Ella, sentada en su lujoso hogar, cubierta de jo-
yas y esplendor, envidiaba nuestra vitalidad, nuestra na-
turaleza juguetona, nuestra pasión, nuestro compromiso, 
sí, nuestro compromiso. 

Porque en ese momento comprendí que lo que tenemos, 
que es mucho más grande que cualquier otra cosa entre 
nosotros, es un compromiso, el de amarnos el uno al otro 
total y completamente, tan profundo como sepamos, 
durante el tiempo que podamos. 
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No se trata de un compromiso que se haya expresado 
ante otros o entre nosotros en voz alta. No está simbolizado 
por un diamante, ni siquiera por un sencillo anillo de oro. 
No está definido por el tiempo, ni siquiera por el espacio en 
el que vivimos juntos o separados. 

Es más bien un compromiso que vive y se reafirma cada 
vez que nos entregamos el uno al otro por puro regocijo, 
cada vez que decimos la verdad, cada vez que uno de los 
dos está ahí para apoyar o confortar al otro, cada vez que 
compartimos una emoción o visión recién descubierta. 

Es un compromiso que se revela de continuo en cada 
nuevo nivel de confianza, en cada nuevo estrato de vul-
nerabilidad, en cada nueva profundidad de amor. Es un 
compromiso que redescubrimos una y otra vez del mismo 
modo que redescubrimos quiénes somos y cuánto amor 
son capaces de dar nuestros corazones. 

Es un compromiso que demuestra un verdadero ma-
trimonio espiritual, cuya ceremonia de unión se halla en 
todos y cada uno de los momentos en que nos amamos 
mutuamente, cuyo aniversario se celebra en cada uno de 
los mo- mentos en que el amor crece más. 

Hoy, al retornar a casa, encontré un buen cheque espe-
rándome, dinero con el que no contaba. Y reí ante los in-
significantes números alineados en una hilera. 

Porque anoche, después de platicar con mi amiga, 
descubrí la diferencia entre tener dinero y ser en verdad 
rico. Y descubrí que yo ya era la mujer más rica del mundo. 

 

Barbara De Angelís, doctora en filosofía 

 

Así que cuando Michael le hizo la gran pregunta, pensó 
que no podría soportar el dolor si sólo se trataba de una 
broma. 

—Cuando me dijo que me amaba me asusté mucho 
—comentó—. Pensé que quería jugar conmigo, pero me 
aseguró que era verdad, me dijo que me amaba. 

El día de San Valentín, Juana usó un vestido de novia 
realizado en satén blanco, salpicado con perlas de imita-
ción y lo bastante suelto como para cubrir la silla de ruedas 
y el ventilador. Juana pasó al frente de la habitación ayu-
dada por Harry, quien con gran orgullo entregó a la novia, 
por cuyo rostro rodaban lágrimas. 

Michael usó una camisa blanca deslumbrante, chaqueta 
negra y una corbata de moño que cubría a la perfección su 
traqueotomía. Rebosaba de placer. 

Las enfermeras se apiñaron en las puertas, los pacientes 
llenaron la habitación, un sinnúmero de empleados del 
hospital inundaron los corredores. Por todos los rincones 
de la habitación se escuchaban sollozos. En la historia del 
hospital jamás había habido una boda entre dos personas 
que vivieran confinadas a sus sillas de ruedas. 

www.FreeLibros.org



Janet Yamaguchi, la encargada de actividades recrea-
tivas del hospital, planeó todo. Los empleados donaron 
dinero para comprar los globos rojos y blancos, flores ade-
cuadas y un arco adornado con hojas. Janet consiguió que 
el jefe del hospital donara un pastel de bodas de tres capas 
con relleno de limón. Un asesor en mercadeo contrató a un 
fotógrafo. 

Janet negoció con los miembros de su familia. Para ella, 
ver a la pareja unirse en matrimonio fue uno de los 
momentos más satisfactorios y difíciles de su vida. Pensó 
en todo. 

El toque final, el beso, no se pudo completar. Janet usó 
una cuerda en satén blanco para atar las sillas de la pareja y 
simbolizar el momento más romántico. 

Después de la ceremonia, la ministra se escabulló tra-
tando de retener las lágrimas. 
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—He estado en miles de bodas, pero esta es la más her-
mosa que haya yo oficiado hasta ahora —manifestó la 
ministra—. Estas personas han sobrepasado las barreras y 
han mostrado un amor puro. 

Esa noche, Michael y Juana entraron por primera vez 
juntos a su propia habitación. El personal del hospital les 
ofreció una cena de luna de miel y les obsequió dos copas 
de sidra espumosa para un brindis privado. Michael y 
Juana sabían que habían conmovido a mucha gente con su 
amor, y que ellos habían recibido la mejor dádiva que hay, 
la del amor, que nunca se sabe dónde va a aterrizar. 

 

Diana Chapman 
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El regalo de amor de Derian 
 
 

indudablemente nada muere, pero algo lleva luto. 
 

Lord Byron 
 

El informe sobre la salud de nuestro hijo Derian fue per-
fecto durante sus primeras veinticuatro horas de vida. Sin 
embargo, justo cuando íbamos a dejar el hospital, Derian se 
puso azul y requirió cirugía cardiaca de inmediato. Desde 
el instante en que nos explicaron lo serio del estado de 
Derian, nuestras vidas tomaron una dirección diferente. 
Cambiamos porque no había alternativa. 

Sostuvimos a nuestro indefenso recién nacido en brazos 
mientras esperamos a que llegara el cirujano y le abriera el 
pecho. Nos sentíamos ahogados en un mar de confusión, 
terror, desesperación e ira. Nos tomamos de las manos 
cuando le dimos la última serie de besos, con los cuales le 
transmitimos la esperanza de volverlo a besar después de 
una exitosa cirugía. El equipo llegó y con cuidado se lo 
llevaron de nuestros brazos prometiendo cuidar de él. 
Nuestros corazones sufrieron al ver partir a Derian con 
gente extraña vestida con batas azules. Nos aferramos el 
uno al otro en un fuerte abrazo; las lágrimas rodaban de 
nuestros ojos. 

En ese momento cambió nuestra relación. Nunca antes 
habíamos tenido la sensación de necesitarnos el uno al otro 
de verdad. Nadie más podía sentir lo que nosotros respecto 
a nuestro hijo. Nadie más enfrentaría la lucha igual 
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que nosotros. Nadie más podía sentir el dolor y miedo que 
nosotros experimentábamos. Nos dispusimos a sacar ade-
lante a este hijo; nos fundimos como los padres de Derian 
en una sola fuerza, en un sólido lazo. No obstante, fue ex-
traño que a pesar de tener a la muerte tan cerca esperando a 
nuestro hijo, jamás nos hayamos dado el suficiente valor 
para rezarle juntos al mismo Dios y pedir por su vida. 

Derian no se dio por vencido y sobrevivió a la cirugía. 
No obstante, días después sufrió un paro cardiaco. Luego, 
la noche antes de que fuera a salir del hospital, necesitó otra 
cirugía de corazón. Nuestros primeros treinta y seis días de 
paternidad los pasamos en el hospital. 

La vida comenzó a correr como en una montaña rusa, 
acelerada, salvaje y con el paso del tiempo fuera de control. 
Tres meses después de que trajimos a Derian a casa, 
descubrí que estaba de nuevo embarazada. Muchas veces 
había escuchado decir que Dios nunca da más de lo que 
uno puede soportar, pero con esto, para mí ya era 
demasiado. 

Me era imposible aceptar que Dios pensara que yo podía 
con otro bebé tan pronto. Poco tiempo antes de que fuera a 
dar a luz a nuestro segundo hijo, Derian requirió otra 
cirugía de corazón. Una vez más, salió de la cirugía y tuvo 
una exitosa recuperación. 

Nuestro hijo Connor nació en septiembre. Yo había pe-
dido un permiso para dejar la enseñanza con la idea de 
regresar para el segundo trimestre de ese año escolar. Un 
mes antes de regresar a la escuela, llevamos a Derian al 
cardiólogo para su revisión. Nos indicó que necesitaría otra 
intervención más al siguiente mes. Sus palabras nos 
afligieron porque se nos había dicho que no necesitaría más 
cirugías. Esta sería la cuarta operación en sus diecisiete 
meses de vida. 

Esto nos tomó totalmente desprevenidos. Nuestros pla-
nes habían requerido una licencia de maternidad de tres 
meses, pero ahora necesitaría pedir otro mes más, y sin 
paga; ya no podía tomar más días. ¿Cómo íbamos a cubrir 
los gastos? ¿Cómo íbamos a cuidar de un recién nacido y 
de 

Derian al mismo tiempo? ¿Cuántas cirugías podría soportar 
su pequeño corazón? Y siempre la pregunta implícita de si 
sería capaz de salir adelante. Nos sentíamos aterrados; 
nuestra realidad nos seguía impidiendo llevar una vida 
normal, nos estábamos hundiendo con tanta 
responsabilidad y desesperación. 

Para entonces, la Navidad se acercaba. Tratamos de 
participar en las festividades, pero sabiendo que Derian 
sería intervenido en enero, la alegría de la Navidad se 
esfumó. Estos días siempre habían sido importantes para 
nosotros, por lo que Robb no podía dejar que pasara la 
Navidad sin hacer algo de lo que marca la tradición. Cuan-
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do recibió una invitación para ir a una fiesta navideña 
después del trabajo, aceptó la oportunidad de por lo menos 
volver a sentir una vez más la presencia de la "normalidad". 
Me dio gusto que fuera, quería que por lo menos un rato se 
liberara de preocupaciones. 

Esa noche no me fue difícil llevar a Derian y a Connor a 
dormir, cuando me preparaba para acostarme, llegó Robb a 
casa. Se veía demasiado pálido, sus ojos mostraban 
asombro y temblaba. Casi temí escuchar lo que había su-
cedido. 

En tono serio y profundo manifestó: 
—Patsy, necesito platicar contigo. De camino a casa me 

sucedió algo muy extraño. Mientras conducía, platiqué con 
Dios. 

Contuve la respiración, ya que Robb y yo nunca antes 
habíamos hablado de Dios. El ambiente entre nosotros se 
hizo plácido y reverente. Escuché atenta su relato. 

—Patsy, le pedí a Dios que si necesitaba llevarse a algu-
no de nuestra familia, que fuera yo y no Derian —los ojos 
de mi esposo se enrojecieron y pude ver lágrimas correr por 
su rostro—. Luego sentí el profundo calor de una mano que 
se apoyó en mi hombro y escuché el murmullo suave y 
silencioso de un ángel que decía: "Derian va a estar bien, no 
te preocupes". 

Me impactó la fuerza de lo que Robb me decía. Por un 
momento sólo lo miré, luego nos unimos en un abrazo que 
emanaba paz. 

Este fue el momento más importante de nuestro matri-
monio. Su disposición para compartir su encuentro es-
piritual conmigo fue la experiencia más íntima que jamás 
haya yo tenido. Me permitió entrar en su alma, y qué alma. 
La devoción de su amor por nuestro hijo me conmovió en 
lo más profundo de mi ser. Nunca lo volví a ver igual. 

Nuestro hijo sobrevivió a esa cirugía. Durante el año que 
siguió a esta penosa experiencia, mi relación con Robb 
alcanzó un nuevo nivel de cercanía, una nueva profun-
didad de amor. Nuestra fe compartida generó no sólo una 
mayor intimidad emocional sino también una nueva in-
timidad espiritual. Nos fortaleció, unió y preparó. Creemos 
que el ángel de Robb nos llevó a un nivel más elevado en 
nuestro matrimonio porque demasiado pronto tendríamos 
que enfrentar una nueva realidad, la quinta intervención de 
Derian. 

Esta vez nuestro bebé no resistió. Al poco tiempo de la 
cirugía, murió. 

Por devastador que haya sido perder a este hijo, Robb y 
yo seguimos unidos en nuestra relación. Fue como si 
Derian nos hubiera dado el regalo de un amor mutuo más 
profundo. A pesar del dolor, juntos creemos en la oración, 
los milagros y en un Dios todopoderoso, pero sobre todo, 
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en la guía divina que ahora recibimos de un angelito 
llamado Derian. 

 

Patsy Keech 

www.FreeLibros.org



Grabado en su corazón 
 
 

Fue justo antes de Navidad. Mi esposo Dan y un amigo 
suyo, Mike, habían ido a un cañón cerca de nuestra casa en 
el sur de California para ver si la vegetación, abrasada por 
incendios meses antes, crecía de nuevo. Dan y Mike eran 
miembros de la Sociedad de Plantas Nativas de California. 
Eran verdaderos "sabuesos de plantas", siempre 
explorando los cañones y colinas de las cercanías para ver 
qué tipo de plantas podían encontrar y fotografiar. 

Ese día, después de que Mike se retiró, Dan decidió se-
guir explorando solo y subió hasta el cañón Laguna, una 
sección más alejada, que no solían explorar con 
regularidad. Se internó en el cañón algunas millas, tomó 
fotografías y, cuando emprendió la caminata de regreso a 
su camión, pisó un terreno anegado que cedió. Cayó unos 
diez metros por la escarpada pendiente, golpeando varios 
árboles antes de aterrizar en una saliente. De inmediato 
comprendió que algo estaba terriblemente mal con su 
pierna izquierda, ya que yacía cruzada sobre la derecha en 
un "ángulo imposible". 

Aturdido por la caída, Dan necesitó tiempo para com-
prender que estaba demasiado lesionado como para ca-
minar, entonces supo que estaba en serios problemas. La 
noche caería pronto y ni un alma sabía dónde estaba. Tenía 
que llegar a una vereda principal o moriría ahí antes de que 
alguien lo encontrara. Apuntaló la pierna fracturada contra 
la otra y, apoyando su peso sobre las manos, empezó a 
descender del cañón lentamente, arrastrándose. 

Avanzando paulatina y dolorosamente, Dan se detenía 
con regularidad para descansar y gritar solicitando auxi 
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lio. La única respuesta que recibía era el espectral sonido de 
su propia voz que hacía eco en las paredes del cañón. Al 
ponerse el sol empezó a descender la temperatura. En las 
colinas enfría por la noche, Dan sabía que si se detenía 
demasiado podría perder el conocimiento. Cada vez le 
resultaba más penoso, pero después de cada pausa Dan 
volvía a forzarse a seguir arrastrando su adolorido cuerpo 
sobre sus inflamadas manos. Continuó esta horrenda 
jornada otras doce horas más. 

Finalmente, su fuerza y determinación cedieron. Estaba 
completamente agotado y no se podía mover un centímetro 
más. Aunque parecía inútil, reunió una última ráfaga de 
fuerza y gritó pidiendo ayuda. 

Se sorprendió cuando escuchó una voz que respondía a 
su llamado, una voz verdadera, no otro burlón y vacío eco. 
Era el hijastro de Dan, mi hijo Jeb. Él y yo habíamos salido 
con la policía y los paramédicos que buscaban a Dan. 

Horas antes, al no regresar Dan a casa, me preocupé y 
llamé a Mike. Al principio Mike trató de encontrar a Dan 
por sí mismo, manejó de cañón en cañón buscando el ca-
mión de Dan, hasta que se rindió y llamó a la policía para 
reportar a Dan como perdido. 

Yo me mantuve calmada y fuerte hasta el momento en 
que Jeb anunció que había escuchado la voz de Dan. En-
tonces me deshice en lágrimas, aceptando finalmente el 
temor y espanto que había estado rechazando por horas. El 
equipo de rescate necesitó más de dos horas para bajar a 
Daniel por la cañada. Luego los paramédicos lo trans-
portaron en una camilla; cuando logré verlo en el hospital, 
las lágrimas surgieron de nuevo. Me trastornó pensar lo 
cerca que estuve de perder a este maravilloso hombre. Fue 
sólo hasta que sentí los brazos de Dan que me envolvían, 
que dejé de sollozar. 

Me senté junto a su cama de hospital con los ojos fijos en 
el rostro que había temido no volver a ver nunca más, y 
Dan me narró lo sucedido. Inmediatamente después de 
haberse despeñado por el cañón, cuando comprendió lo 
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La guerra de las mayonesas 
 
 

Hace años, cuando me hice cristiano, solía presumir que el 
índice de divorcios entre cristianos activos era de sólo uno 
en mil matrimonios. 

Es triste que ese argumento muriera hace mucho tiempo. 
De hecho, como vendedor y dictaminador de libros, cada 

vez veo que aparecen más títulos sobre problemas 
maritales entre los cristianos. Después de todo, el voto es 
"para bien o para mal", y como lo recuerdo por experiencia 
propia en mi matrimonio, sé que muchas trampas surgen 
por expectativas erróneas. 

Mi esposa pensaba que se casaba con Ward Cleaver, y yo 
suponía que toda recién casada salía de un anuncio de la 
revista GoodHousekeeping (La buena ama de casa), con una 
lata de limpiador para muebles en una mano, la otra 
ocupada preparando el stroganoff, y un sello de aprobación 
en la frente. 

Pero ¡oh sorpresa!... ambos nos equivocamos. Yo lo des-
cubrí la primera noche que abrí el refrigerador para prepa-
rarme un emparedado. 

—¡Oye, amor!... ¿dónde está la mayonesa Best Foods? 
Silencio, y luego: 
—Querido... yo no uso Best Foods, yo uso Kraft Miracle 

Whip. 
De nuevo silencio. 
Con el paso de los días descubrimos que a ella le gustaba 

Crest, y yo me lavaba los dientes con la crema que estuvie-
ra en oferta. A mí me gustaban las aceitunas verdes, ella las 
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odiaba y sólo comía las negras. Cuando yo, temblando, en-
cendía el calefactor y el cobertor eléctrico, ella ya estaba 
atrás de mí apagándolos. Recordando su niñez, a ella le 
gustaba salir a pasear en auto los domingos por la tarde, a 
lo que yo respondía: 

—Sí, pero eso era cuando la gasolina costaba veintinueve 
centavos el galón. Veamos mejor una película vieja. 

El peor descubrimiento de todos fue que ella era una 
persona mañanera, que saltaba de la cama como pan del 
tostador, mientras que yo despertaba con el pijama clavado 
al colchón. 

—Si Dios hubiese querido que el hombre viera la salida 
del sol —le explicaba—, lo hubiese programado mucho más 
tarde en el día. 

La noche que supimos que a ambos nos gustaba el jabón 
Ivory, lo celebramos. 

Creo que descubrimos que no hay desacuerdo tan pe-
queño que no pueda evolucionar en un problema mayor, y 
que dos monólogos no son lo mismo que un diálogo. Pero 
sobre todo, aprendimos que ya no pertenecíamos a los uni-
versos separados a los que pertenecimos de solteros. Nues-
tra tarea era ahora forjar un nuevo universo, uno en el que 
pudiéramos habitar juntos. 

Después de todos estos años, yo sigo siendo una persona 
nocturna y mi esposa sigue siendo una gloria mañanera. En 
cuanto a Ward Cleaver, sencillamente ella lo tiene que 
aceptar, tal vez yo siempre sea más parecido a Beav. Y yo he 
llegado a comprender que es más probable que ella salga de 
las páginas del National Enquirer que de Good Housekeeping. 

Pero nos amamos el uno al otro y, como resultado, ella 
ha llegado a apreciar la sémola para desayunar (o a 
cualquier hora), mientras que yo finalmente he 
comprendido que la basura no se .saca sola. 

Ahora tenemos controles separados para el cobertor 
eléctrico, y cuando tengo frío me pongo un suéter. Y en el 
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refrigerador, lado a lado, como si fueran una pareja de 
enamorados satisfechos, están un tarro de mayonesa Best 
Foods y uno de Kraft Miracle Whip. 

Nick Harrison 
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Detrás de todo gran hombre 
hay una gran mujer 

 
 

Thomas Wheeler, director ejecutivo de la compañía de 
seguros Massachusetts Mutual Life, y su esposa, viajaban 
por una carretera interestatal cuando él se percató de que el 
auto tenía poca gasolina. Wheeler se salió de la carretera en 
la siguiente salida y al poco tiempo encontró una 
deteriorada estación de gasolina con sólo una bomba. Pidió 
al solitario dependiente que llenara el tanque y verificara el 
aceite, y luego fue a dar una pequeña caminata alrededor 
de la estación para estirar las piernas. 

Al regresar al auto, advirtió que el dependiente y su 
esposa sostenían una animada conversación. La charla se 
suspendió cuando pagó, pero al subirse al auto vio que el 
dependiente se despedía agitando la mano y decía: "Fue 
grandioso platicar contigo". 

Al alejarse de la estación, Wheeler preguntó a su esposa 
si conocía al hombre, cosa que de inmediato admitió. Ha-
bían asistido a la misma secundaria y habían sido novios 
casi un año. 

—Mira que tuviste suerte de que llegara yo —presumió 
Wheeler— Si te hubieras casado con él serías la esposa de 
un dependiente de una estación de gasolina en lugar de ser 
la esposa de un director ejecutivo. 

—Querido —respondió la esposa—, si yo me hubiera 
casado con él, él sería el director ejecutivo y tú serías el de-
pendiente de una estación de gasolina. 

 

The Best of Bits & Pieces 
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CÓMO VENCER 
LOS OBSTÁCULOS 
 

Ei corazón no vive sino hasta que ha experimentado 
dolor. El dolor del amor abre el corazón, aunque éste 
sea tan duro como una roca. 

 

Hazrat Inayat Khan 
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Dónde aterriza el amor 
 
 

Es sólo hasta que en verdad sabemos y comprendemos que 
nuestro tiempo en la tierra es limitado, y que no tenemosforma de 
saber en qué momento terminará, cuando empezamos a vivir 
cada día al máximo, como si fuera el único que nos quedara. 

 

Elisabeth Kübler-Ross 

 
 

Nadie sabe dónde aterrizarán las alas del amor. En oca-
siones aparece en los lugares más inusitados. No hubo 
nada tan sorprendente como cuando descendió en un hos-
pital de rehabilitación en los suburbios de Los Angeles, un 
hospital donde la mayoría de los pacientes ya no pueden 
moverse por sí solos. 

Cuando el personal escuchó la noticia, algunas de las 
enfermeras lloraron, y el administrador, Harry 
MacNarama, se quedó impactado, aunque de ahí en 
adelante exaltaría ese día como uno de los más grandiosos 
de toda su vida. 

Ahora el problema era cómo confeccionar el vestido de 
boda. Sabía que su personal encontraría el modo, y cuando 
una de las enfermeras se ofreció como voluntaria, Harry se 
sintió aliviado. Quería que este fuera el mejor día en la vida 
de dos de sus pacientes, Juana y Michael. 

Una mañana Michael apareció, sujeto con correas a su 
silla de ruedas y respirando a través de un ventilador, en la 
puerta de la oficina de Harry. 
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—Harry, quiero casarme —anunció Michael. 
—¿Casarte? —Harry se quedó boquiabierto. ¿Qué tan 

serio podía ser esto?—. ¿Con quién? —preguntó. 
—Con Juana —respondió Michael—. Estamos enamo-

rados. 
Amor. El amor había encontrado su camino por las 

puertas del hospital hasta dos cuerpos que se rehusaban a 
obedecer a sus dueños y penetró en sus corazones, a pesar 
de que ambos pacientes eran incapaces de alimentarse o 
vestirse por sí solos, que requerían ventiladores para 
respirar y jamás podrían volver a caminar. Michael padecía 
atrofia muscular espinal, Juana sufría de esclerosis 
múltiple. 

A Harry le quedó bastante claro qué tan seria era esta 
idea de casarse, cuando Michael sacó el anillo de com-
promiso con una alegría que no había mostrado en años. 
De hecho, el personal jamás había visto a un Michael más 
dulce y amable, ya que había sido uno de los individuos 
más iracundos con los que habían tenido que tratar los 
asistentes de Harry. 

Era comprensible la ira de Michael. Durante veinticinco 
años había vivido en un centro médico en el que su madre 
lo había internado a los nueve años de edad y donde lo 
visitaba varias veces por semana hasta que murió. El siem-
pre se mostraba irascible y maldecía a las enfermeras sin 
cesar, pero por lo menos sentía que tenía una familia en el 
hospital, y que los demás pacientes eran sus amigos. 

También había establecido una buena amistad con Betty 
Vogle, una voluntaria de setenta años de edad que había 
labrado su camino hasta el corazón de Michael, una tarea 
nada fácil, haciéndose cargo de su ropa y apoyándolo 
siempre que podía. 

Incluso había habido una chica que anduvo por ahí en 
una silla de ruedas que rechinaba, y que él estaba seguro le 
había "echado el ojo". Pero no se quedó mucho tiempo en el 
centro. Ahora Michael, después de haber pasado más de la 
mitad de su vida ahí, tampoco se quedaría. 

El centro cerraría sus puertas, por lo que a Michael se le 
remitiría al hospital de rehabilitación, lejos de sus amigos y, 
lo que era peor, lejos de Betty. 

Fue entonces cuando Michael se volvió un ermitaño. No 
salía de su habitación, la cual siempre mantenía a oscuras. 
Su enfermera, una pelirroja que rebosaba vida, se 
preocupaba cada vez más por él, al igual que Betty, quien 
tenía que conducir más de dos horas para visitarlo. Pero el 
ánimo de Michael decayó tanto, que nadie lograba en-
contrar la manera de rescatarlo. 

Un día, mientras estaban acostado en la cama, escuchó 
un rechinido familiar que provenía del pasillo. El sonido 
era igual al de la silla de ruedas que usaba aquella chica 
Juana en el centro donde vivió. 

El rechinido se detuvo en su puerta, Juana miró hacia 
dentro y le pidió que saliera. Se sintió intrigado, y desde el 
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momento en que volvió a ver a Juana, fue como si le 
hubieran inyectado vida. 

Volvió a mirar las nubes y el cielo azul. Comenzó a 
participar en los programas recreativos del hospital. Pa-
saba horas platicando con Juana. Su habitación era toda sol 
y luz. Y entonces fue cuando le preguntó a Juana, quien 
había vivido en una silla de ruedas desde los veinticuatro 
años, si se casaría con él. 

La vida de Juana había sido dura. Antes de que termi-
nara el tercer grado dejó de ir a la escuela porque se des-
mayaba y caía constantemente. Su madre, pensando que 
era perezosa, la abofeteaba todo el tiempo. Vivía aterrori-
zada de que su madre la dejara de querer, así que cuando 
se sentía bien, limpiaba la casa "como una sirvienta". 

Antes de los veinticuatro años se le practicó como a 
Michael una traqueotomía para respirar, fue entonces 
cuando se le diagnosticó oficialmente esclerosis múltiple. 
Para cuando llegó a los treinta años, pasó a un hospital con 
atención las veinticuatro horas del día. 

El clima empeoró junto con su estado de ánimo al ir en 
camino. 

—Es una compañía grande —comentó Johnny—. 
Levitton Manufacturing... partes electrónicas... una opor-
tunidad para progresar... 

Ella asintió con la cabeza y luego volvió a mirar por la 
ventanilla. El terminó por dejar a un lado el intento de 
conversar y prosiguieron en silencio, un silencio interrum-
pido sólo por los golpes y rechinidos de los limpiadores. 

Al llegar a las afueras de Levittown, la lluvia cesó y el sol 
brilló a través de espacios entre las nubes. 

—Buena señal —exclamó Johnny, mirando al cielo. 
Ella aceptó sin decir palabra. 
Después de algunos giros equivocados, encontraron su 

nuevo hogar; Libby miró solemne la pequeña caja en medio 
de cajas idénticas, como casas de Monopolio alineadas en la 
avenida Oriental. 

—¿Volverás a reír otra vez, Lib? 
Salió de la cabina y se regañó a sí misma. Madura, Libby. ¿ 

Crees que a él le es fácil? 
Se quiso disculpar, pero las lágrimas brotaron y mejor se 

dio la media vuelta. Sin decir palabra, introdujeron las cajas 
en la casa, colocándolas donde encontraban algún espacio. 

—Siéntate y descansa, Lib —sugirió Johnny—. Yo 
termino de bajar las cosas. 

Se sentó sobre una caja y miró por la ventana. Por lo menos 
dejó de llover. 

Un llamado a la puerta interrumpió sus pensamientos. 
Abrió la puerta y encontró a una muchacha de su misma 
edad, obviamente embarazada, con un plato de galletas. 

—Bienvenidos al vecindario —exclamó—. Yo soy 
Susan, aunque todos me llaman Souie. 

www.FreeLibros.org



Se sentaron sobre unas cajas, comieron galletas y com-
pararon sus embarazos, malestares matutinos y dolores de 
espalda. A Souie le faltaban dos meses, a Libby cuatro. 

—Si quieres, puedo venir mañana para ayudarte a ins-
talarte —manifestó Souie—. Es excelente tener a alguien 
con quien platicar. 

Amén, pensó Libby. 
Cuando se despidió Souie, Libby vio la habitación con 

nuevos ojos. Tal vez unas cortinas azules en la cocina... 
De pronto se abrió la puerta y Johnny entró corriendo, 

buscando con prisa entre las cajas. Sacó un radio pequeño, 
lo conectó y de pronto "su canción", y la voz de Elvis llegó 
por los aires hasta la cocina. 

Escucharon la voz del animador junto con la música: 
—...y esta petición viene de un par de recién llegados a 

la ciudad. Felicidades a John y Libby Dalton en su aniver-
sario de bodas. 

Johnny había recordado su aniversario; ella lo había 
olvidado. Las lágrimas fluyeron por su rostro y el muro de 
silencio y autocompasión que había construido a su 
alrededor se derrumbó. 

Él la acercó a su lado y ella lo escuchó cantar suave y 
dulcemente a su oído. 

Juntos bailaron entre las cajas, abrazados el uno contra el 
otro como si hubieran descubierto por primera vez el amor. 
La luz del sol se filtró por la ventana de la casa nueva de la 
ciudad nueva, y al sentir las primeras patadas de la vida 
nueva en su interior, Libby Dalton comprendió el 
significado del amor. 

 

Jacklyn Lee Lindstrom 
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¿De verdad existe un príncipe 
encantado? 

 

L verdadera alegría no proviene de la comodidad que da la 
riqueza o del elogio de los hombres, sino de hacer algo que 
valga la pena. 

 

W.T. Grenfell 

 
 

]V[uchas niñas crecen pensando que un príncipe encan-
tado anda por ahí recorriendo cielos y praderas en espera 
del momento especial en que pueda entrar volando a sus 
vidas, las secuestre y se las lleve de un mundo de 
desaliento e incertidumbre a uno de verdadera dicha 
matrimonial. 

Cuando las niñas se transforman en mujeres, se desilu-
sionan un poco al descubrir que ellas son Cenicienta o 
Blanca Nieves, y que el hombre que pensaron era su 
Príncipe Encantado en realidad resulta ser el Príncipe 
Zoquete. 

Marianne había vivido una vida como la de Cenicienta, a 
los ocho años de edad barría estacionamientos por un 
dólar, tratando de sostenerse a sí misma y a sus 
her-manitos, ya que su madre vivía a diario hostigada por 
una enfermedad mental. Apenas había pasado la 
adolescencia, cuando conoció al hombre que pensó sería su 
príncipe encantado. 

Lo conoció donde trabajaba como mesera, y la cautivó. 
Era un músico con un grupo exitoso, parecía tener los ojos 
más grandes y cautivadores cuando la descubrió. ¿Y por 
qué no? Ella se veía tan dulce como Cenicienta, con sus 
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rizos de color rubio oscuro, ojos verde esmeralda y un 
rostro que reflejaba inocencia y amor, pero que en realidad 
era la apariencia de una adolescente temerosa. 

En todo lo que Marianne podía pensar era: Me ama. Me 
ama. Me ama. 

En ese momento era verdad. Con el ímpetu de un 
semental, el hombre la tomó en sus brazos y la llevó al 
matrimonio. Todo iba perfecto en lo que a Marianne 
concernía. Tenía un bonito hogar y disfrutaba ver a su 
esposo tocar en el grupo. Por primera vez en la vida se 
sentía amada y adorada. Era tan feliz, que su dicha no se 
comparaba a la de Blanca Nieves. Y ahora está próxima a 
tener un bebé. 

No sabía nada de otras mujeres. 
Los dos fueron también desdichados de otra manera. No 

sólo se habían entrelazado entre sí, sino que entrelazaron 
sus genes recesivos. Cuando su primer hijo, Loren, nació, 
Marianne comprendió que algo estaba mal. No respondía a 
los sonidos. Durante un año Marianne luchó y consultó 
médicos que siempre le dijeron que no había nada mal. 

Finalmente un especialista le informó que Loren era 
sordo y que no había nada que se pudiera hacer. Sollozó los 
primeros dos años de la vida de Loren mientras su esposo 
insistía en que su hijo estaba bien. 

Los médicos les aseguraban que de tener otro hijo no 
sufriría tal desgracia, pero cuando nació Lance, al poco 
tiempo comprendieron que el recién nacido también era 
sordo. 

Los muros de su ya tenso matrimonio, presentes en los 
sueños de hadas de la muchacha, se agrietaron, pero 
cuando Marianne se enojó porque su esposo se negaba a 
aprender a comunicarse con sus dos hijos, se derrumbaron. 

Eso se lo dejó a ella, quien aprendió el lenguaje mímico 
tan rápido como le fue posible. Su esposo nunca se inte-
resó, y cuando les hablaba a los niños, los trataba como si 
fueran perros, los acariciaba en la cabeza y les ladraba una 
palabra o dos. 

Se llevó a sus hijos a casa de sus suegros, quienes igno-
raron a los niños. 

Cuando llevaba a sus hijos de compras, los dependientes 
mostraban desagrado cuando sus hijos hacían ruidos como 
gruñidos. Y ahora supo de las otras mujeres. A veces su 
esposo no se molestaba en llegar a casa. Sus amigas dejaron 
de visitarla y Marianne sintió una terrible soledad. 

La tensión y la soledad comenzaron a destruir a Ma-
rianne. Empezó a beber alcohol como si fuera agua. Ali-
mentaba y vestía a sus hijos, los metía en la cama, pero se 
rehusaba a dejar su hogar. Incluso pensó en cortarse las 
venas de las muñecas. 

"Imagine lo que se siente que sus amigos y su propia 
familia no se molesten en aprender a comunicarse con sus 
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hijos", explicó. "Uno no tiene que saber lenguaje mímico. La 
bondad es un lenguaje. Todos lo comprendemos. Cuando 
uno ve a un niño así, no debe mostrar desagrado ni 
quedarse boquiabierto y retirarse. El mensaje que llega al 
niño es: 'Dios mío, eres un monstruo'. Sólo hay que ofrecerle 
la mano y sonreír". 

Las sonrisas, abrazos y besos es lo que salvó la vida de 
Marianne. Los ojos de Lance y Loren eran fuente de adora-
ción y amor, de un verdadero amor, del tipo que Marianne 
jamás había conocido en su vida. 

A Marianne le quedó claro que ella podía destruir su 
propia vida con alcohol y ataques de pánico, pero no podía 
echar a perder así la vida de sus hijos. Se esforzó y regresó a 
la escuela para terminar la secundaria. Consiguió trabajo en 
una compañía de seguros y ahorró centavo a centavo. 

Cuanto mejor se sentía respecto a sí misma, más 
orgu-llosa se sentía de Loren y Lance. Comenzó a llevarlos 
de visita con sus compañeros de trabajo, quienes les 
mostraban bondad y ternura. Era el momento para que ella 
y sus muchachos dejaran la casa, que cortaran los lazos con 
el padre y siguieran adelante con su vida. 

Un día que llevó a sus hijos al trabajo, al entrar en la 
oficina del director de seguros, estaba un hombre de 
nombre Eric, con Loren sentado en su regazo. Eric la miró y 
el cielo se tambaleó. Dijo estas sencillas palabras: 

—Me siento como un idiota. Me encantaría hablar con su 
hijo. ¿Sabe dónde podría aprender el lenguaje mímico? 

Marianne pensó que se iba a desmayar. Nadie le había 
preguntado nunca si podían aprender a comunicarse con 
sus hijos. Temblaba por dentro cuando le explicó a Eric que 
si en verdad estaba interesado, ella sabía dónde podía 
aprender. Le pareció mejor no creer en él, pero le mostró de 
inmediato que no estaba bromeando cuando se inscribió en 
la clase y a los pocos días la empezó a saludar con mímica. 

Cuando los niños la acompañaban, él los llevaba a cami-
nar por el muelle cerca de su oficina. Cuando podía, ella los 
acompañaba y miraba a Eric, quien se estaba volviendo un 
maestro en el lenguaje mímico, hablaba y reía con sus mu-
chachos como nadie lo había hecho antes. 

Y cada vez que sus hijos veían a Eric, se iluminaban como 
el sol y las estrellas en el cielo. Nunca los había visto tan 
felices. Su corazón se sacudía de emoción. Comenzó a 
enamorarse. 

Marianne no sabía si Eric sentía lo mismo hasta que 
salieron juntos del trabajo una noche y fueron a pasear a un 
muelle ante el océano Pacífico. El le dijo con mímica de que 
estaba enamorado y quería casarse. El corazón de Marianne 
bailó de alegría. 

La pareja se mudó a una pequeña ciudad y abrió un 
próspero negocio de seguros. Tuvieron dos niños más, 
Casey y Katie, de los cuales ninguno nació sordo, pero 
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ambos aprendieron el lenguaje mímico antes de cumplir 
cinco años de edad. 

En los momentos más felices de su vida, Marianne co-
menzó a despertar a medianoche con el oído ardiéndole de 
dolor y luego empezaba a sollozar. Su comportamiento era 
inexplicable porque no podía pensar en una época en que 
se hubiera sentido más amada y feliz. 

Eric le acariciaba los cabellos, la tomaba de la barbilla y le 
preguntaba qué sucedía. Lo único que podía responder era: 

—No sé. No sé —y entonces él la abrazaba un rato. 
Pasaron varias semanas y Marianne no dejaba de des-

pertar sollozando. Luego, como un relámpago, despertó 
sabiendo la respuesta. 

Le gritó a Eric, su "caballero de resplandeciente arma-
dura", que no estaba haciendo suficiente por ayudar a los 
niños sordos en el mundo, que estaba destinada a ayudarlos 
a encontrar su lugar en la sociedad, que estaba destinada a 
enseñarle al mundo cómo comunicarse con estos niños. 

Eric la rodeó con sus brazos y exclamó: 
—Hagámoslo. 
Juntos crearon Hands Across America—"It Starts with 

You" (Manos a través de América—"Comienza Contigo"), 
una organización que estimula al público a aprender el 
lenguaje mímico, y que ha comenzado a hacer videos edu-
cativos que utilizan al mismo tiempo niños sordos y niños 
que oyen bien. 

Así que si alguna vez usted tuviera la oportunidad de 
hablar con Marianne y preguntarle si hay algo de cierto en 
los cuentos de hadas como Cenicienta y Blanca Nieves, tal 
vez le responda que ella ha aprendido mucho sobre dichas 
historias en la vida real. 

Es probable que le explique: "No cabe duda de que hay 
muchos Príncipes Zoquetes por ahí, pero sin lugar a dudas 
hay algunos Príncipes Encantados, y también hay muchas 
Cenicientas". 

 

Diana Chapman 
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serio de su predicamento, Dan dijo que pensó en mí y en lo 
mucho que me extrañaría si no podía regresar. Al yacer en 
el fondo del agreste despeñadero buscó en su derredor 
hasta que encontró una piedra apropiada. Utilizando la 
piedra, con una punta bastante aguda, logró grabar un 
mensaje para mí en una roca junto al sitio donde se hallaba 
tendido. Si sucedía lo peor, esperaba que con el tiempo yo 
viera la roca y supiera que había estado con él siempre, 
muy cerca en su corazón. 

Empecé a llorar de nuevo. Sabía que amaba a mi esposo 
con toda mi alma, pero no estaba preparada para esto, para 
la profundidad de su amor por mí. 

Porque en algún lugar, en las profundidades de las 
boscosas colinas del cañón Laguna, hay una roca con un 
corazón grabado en su costado. Y en este corazón están 
grabadas las palabras: Elizabeth, te amo. 

 

Elizabeth Songster 
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Zapatos tenis nuevos 
 

Bendita es la influencia de un alma humana sincera y 
amorosa sobre otra. 

 

George Eliot 

 
 

N o tenía idea de a dónde ir o qué hacer. Sólo caminába-
mos, yo pensaba en todo el maltrato que había sufrido a 
manos de mi esposo. En esos pocos años me había gol-
peado, fracturado, disparado, apuñalado y ultrajado. Fi-
nalmente reuní suficiente valor y fuerza para dejarlo. Me 
llevé a mis dos pequeñas, Kodie y Kadie, conmigo. Ya era 
nuestra tercera semana en la calle. Aunque busqué trabajo, 
no podía pagar una guardería. Quería trabajar, pero no 
sabía qué hacer con mis hijas, ya que todavía eran bebés, 
una de dos y la otra de cuatro años. Me sentía perdida. 

Recurrí a un par de misiones locales, pero nos rechaza-
ron. No saqué las actas de nacimiento de las niñas cuando 
abandoné la casa, y no pensaba regresar allá, ¡jamás! 

En un Kentucky Fried Chicken de la localidad iban a 
desechar pollo que había estado demasiado tiempo en el 
fuego. Hablé con el administrador y le pregunté si podía 
tomarlo para mis hijas. Respondió que tenía que esperar 
hasta que el pollo se llevara al bote de desechos. El hambre 
no tiene orgullo. Una cajera nos escuchó y me ofreció que lo 
dejarían encima del bote, cosa que le agradecí. Así comimos 
un par de días. 
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Un día, caminando con las niñas, me detuve en una 
pizzería para pedir un vaso de agua para la más pequeña. 
Entonces lo vi, musculoso, varonil e italiano. Era el hombre 
más hermoso sobre quien yo había puesto los ojos. Sabía 
que yo me veía terrible, pero aun así nos sonrió amistoso. 
Le pedí un poco de.-agua y me indicó que me sentara 
mientras la traía. 

Trajo el agua y comenzó a hablar sobre lo duro que era 
levantar a una familia en esta ciudad. Se retiró un momento 
para contestar el teléfono y, cuando regresó, trajo mucha 
comida. Más de la que yo había visto en todo el mes. Me 
sentí muy avergonzada y le hice ver que no tenía dinero 
para pagarla. "Es a cuenta de la casa", respondió, "sólo 
damas bonitas como usted reciben este tipo de trato". Pensé 
que debía estar loco. 

Nos quedamos ahí sentados un rato, platicando un poco. 
Luego comenzó a hacer preguntas que me pusieron ner-
viosa. "¿Cómo se hizo esas contusiones en la cara? ¿Por qué 
no lleva puesto un abrigo?" Cosas así. Respondí con la 
mayor calma posible y él escuchó pensativo. Luego, en-
volvió la comida y la colocó en la bolsa del carrito de la 
bebé. Lavé a las niñas en el tocador y traté de asearme un 
poco. Me veía terrible. No es que estuviésemos sucias, sólo 
desaliñadas. Al salir le dimos las gracias y él insistió en que 
regresáramos cuando quisiéramos. No obstante, yo no 
quería echar a perder nuestra bienvenida. El invierno 
estaba a la vuelta de la esquina y yo, o daba con una solu-
ción para trabajar, o imaginaba cómo irme a Georgia para 
estar con mi familia. Nos alejamos y comencé a buscar un 
lugar para pasar la noche. 

Un poco más tarde, caminando sin rumbo, la bebé es-
cupió. Yo había visto que el hombre había puesto algunas 
servilletas con la comida, cuando quise tomar una, 
encontré nueve dólares envueltos en un fajo. Tal vez por 
accidente colocó el dinero ahí cuando me dio la comida, pensé. Pero 
yo sabía que no podía aceptarlo. Así que me volví y regresé 
al restaurante. 

Ahí estaba de nuevo. Le expliqué que había encontrado 
ese dinero y que quería regresárselo. 

—Yo lo puse ahí a propósito —respondió amable—. 
Siento no haber tenido más. 

¿Por qué hacía esto? Un ángel. Fue lo primero que pensé. 
Todo lo que pude hacer fue balbucear otro avergonzado 
agradecimiento. 

—Traiga mañana a las niñas a almorzar —manifestó. Me 
dejó muda. ¿Por qué se comportaba tan amable con noso-
tras? Pero sin ninguna otra esperanza, acepté, dije adiós y 
nos retiramos otra vez. 

Más o menos a media cuadra sentí que alguien nos se-
guía. Me puse nerviosa por mis dos hijas, así que de in-
mediato me oculté en una callejuela con las niñas y traté de 
que la bebé guardara silencio. No obstante, insistía en hacer 

www.FreeLibros.org



ruido y no hubo forma de callarla. Sentí que alguien se 
acercaba y me quedé sin aliento. Era el hombre del res-
taurante. 

—Sé que no tiene dónde quedarse —manifestó. 
—¿Cómo lo sabe? —mi corazón latía cada vez con más 

fuerza. ¿Iría a entregar a mis hijas al Estado? 
—Lo puedo saber por sus zapatos. 
Miré hacia abajo, hacia mis pies. Mis zapatos tenis tenían 

caritas felices por todos lados, pero estaban un poco 
desgastados por el uso, tenían hoyos y se mantenían atados 
por hilachos. 

—Bueno —tartamudeé con el rostro sonrojado—, me 
gusta usar zapatos cómodos. 

—Mire —comenzó— ¿quiere un lugar caliente para 
asearse y pasar la noche? 

Vacilé. Yo no conocía a este individuo. Sí me gustaba la 
manera como sus ojos cafés animaban mi corazón, pero eso 
no era suficiente para tomar la decisión de "ir a casa de un 
extraño-". 

—Gracias —murmuré—, pero no. 
Señaló el departamento arriba de donde estábamos. 

—Si cambia de opinión, todo lo que tiene que hacer es 
subir y tocar a la puerta. 

Le di de nuevo las gracias y lo vi retirarse. 
Era hora de acomodar a las niñas para que pasaran una 

noche confortable, tanto como se puede estar cuando se 
duerme en la calle. Al sentarme junto al carrito vi una 
sombra en la ventana arriba de nosotras. Era él. Se sentó ahí 
por horas. Sólo atento a nosotras. 

De pronto caí en un sueño intranquilo. Exhausta por mi 
penosa experiencia, ni siquiera noté que comenzó a llover, 
así que al principio ni siquiera me percaté de que él estaba 
parado junto a mí viéndome. Eran las tres de la mañana. 

—Por favor —pidió—, suba a las niñas. No quiero que 
nadie se enferme. 

—No puedo —respondí. 
—Está bien —contestó—. Creo que tendré que pasar la 
noche aquí con ustedes —acto seguido se sentó en el piso. 
Me di por vencida y murmuré: 

—No tiene sentido que todos nos mojemos —lo dejé que 
subiera el carrito por las escaleras, con una de las niñas 
todavía dentro. Nos ofreció a mí y a las niñas su cama y él 
se acomodó en el sillón. 

—¿Está seguro de lo que hace? —pregunté con timidez. 
—Mire, sólo trate de dormir un poco, ¿está bien? 

—entonces me dio las buenas noches. Pero no pude dormir. 
Ya no tenía miedo de este gentil hombre. Estaba... nerviosa. 

Al día siguiente él salió y compró ropa nueva y juguetes 
para las niñas, y a mí me trajo unos tenis nuevos. Eso fue 
hace unos seis años. Todavía estamos juntos y tenemos dos 
pequeños. Doy gracias a Dios de que nos haya enviado a 
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Johnnie Trabucco. Ahora tenemos un hogar estable y un 
ambiente amoroso. Ya no hay más dolor. 

 

Kim Lonette Trabucco 
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Ámame con ternura 
 

Ei año más difícil del matrimonio es el año en que uno empieza. 
 

Franklin P. Jones 

 
 

Está lloviendo. Claro. ¿Por qué iba a ser diferente el peor 
día de mi vida? 

Libby Dalton, de dieciocho años, miraba por la ventana 
con los codos apoyados en la mesa y la barbilla oculta entre 
sus puños. Cada vez que la iluminación titilaba a través de 
la lluvia que golpeaba incesante los cristales de la ventana, 
montones de cajas creaban sobre la pared diseños 
fantasmagóricos. 

En menos de una hora estarían dejando su hogar y a la 
familia para vivir en algún remoto lugar llamado 
Levittown, Nueva York. 

¿Fue apenas hace un mes que Johnny irrumpió en el 
departamento con su gran noticia... la oferta de trabajo, la 
oportunidad de salir de Milford y hacer algo que en verdad 
le gustaba? ¿Cómo decirle que ella no podía alejarse de su 
familia, de su hogar, de su vida? 

Elizabeth Jane Berens y John Dalton Jr., la rubia porrista 
de ojos azules y el guapo jugador de fútbol, fueron novios 
durante toda la secundaria, fueron elegidos "representantes 
de la realeza" en el último año de secundaria y en el libro 
del año se les consideró la "pareja más bonita" de la escuela 
Milford. 
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Eran los años cincuenta, la vida en la provincia norte-
americana era dulce. Elvis Presley era el rey, y su último 
éxito, "Ámame con ternura", acababa de salir al aire. En el 
baile de gala, la pareja más bonita de Milford bailó suave-
mente, cada uno perdido en los brazos del otro mientras la 
orquesta tocaba "su canción". La dulce voz de Johnny can-
taba a su oído y el corazón de Libby se derretía. 

—Ten cuidado —le advirtió su mamá—. Ya sabes lo que 
sucede con las muchachas que no se controlan. 

Libby no tenía la intención de ser una de las muchachas 
de las que se hablaba en los vestidores. Ellos se esperarían. 

Pero la noche de la graduación, sin decir palabra, atra-
vesaron la línea estatal y acudieron ante un juez de paz. No 
podían esperar más. 

Del brazo de su recién adquirido esposo, Libby 
orgu-llosa mostró su anillo de bodas a los consternados 
padres que vieron sus sueños, esto es, la beca de fútbol, el 
diploma de la universidad, el vestido blanco largo y el velo, 
desvanecerse como burbujas en el aire. 

—¿Estás embarazada? —preguntó la mamá cuando lle-
vó a Libby a un lado. 

—No —aseguró Libby, herida por la insinuación. 
Al principio fue divertido jugar a la casita en el 

minúsculo departamento donde parecía que nunca tenían 
suficiente el uno del otro. Johnny trabajaba tiempo 
completo como mecánico en el taller de Buckner y por las 
noches asistía a la vocacional técnica para prepararse como 
electricista. Libby servía mesas en el comedor local. La 
novedad se extinguió, y al tropezarse el uno con el otro 
dentro de los estrechos límites de dos habitaciones, 
empezaron a soñar y a ahorrar para una casa propia. 

Ahora, después de un año, Libby tenía cinco meses de 
embarazo, se sentía mal todos los días y tuvo que dejar de 
trabajar. Los amigos de la secundaria dejaron de llamar a la 
pareja, ya que nunca tenían dinero para ir a bailar y al cine. 
Las discusiones sustituyeron a las palabras de amor, así 
como las esperanzas y planes para el futuro se disolvieron 
en la vacía frustración de apenas irla pasando. Libby 
pasaba sus días, y en fecha reciente sus noches, sola en su 
pequeño departamento, sospechando que Johnny podía 
estar "haciendo de las suyas". Nadie trabaja todas las 
noches. 

Un día, al recuperarse de otro ataque de malestar ma-
tutino, Libby miró en el espejo su cuerpo abultado y el 
cabello sin peinar. 

¿Quién podría culpar a Johnny de hacer de las suyas? 
¿Qué le queda aquí? Un bebé por venir, una esposa gorda y 
fea y siempre escasez de dinero. 

Su mamá estaba afligida por su palidez y las ojeras. 
—Tienes que cuidarte, Libby —aconsejaba la mamá—. 

Piensa en tu marido, piensa en el bebé. 
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En eso era en todo lo que Libby pensaba, en el bebé... en 
ese bulto impersonal en su interior que arruinaba su figura 
y la enfermaba todo el tiempo. 

Entonces llegó el día en que Johnny le habló del nuevo 
trabajo en Levittown. 

—Nos mudaremos a una casa de la compañía —mani-
festó, brillándole los ojos—. Es pequeña, pero es mejor que 
esta pocilga. 

Ella asintió con la cabeza y parpadeó con rapidez para 
que él no viera sus lágrimas. No podía dejar Milford. 

Nadie iría ese día a despedirse... La noche anterior, en su 
fiesta de despedida, todos les habían dicho adiós. Cuando 
Johnny sacó la última caja, ella recorrió su primer hogar, 
sus pasos resonaban en los pisos de madera desnudos. El 
olor a cera y muebles pulidos permanecía en el aire. Tenues 
voces llenaron las habitaciones al recordar la noche que 
pulieron esos pisos, riendo y empujándose el uno al otro, 
haciendo pausas intermedias para amarse. Dos habitacio-
nes repletas de cosas, ahora vacías y frías. Es curioso cómo 
de inmediato se transformaron en cubos impersonales, 
como si nadie hubiera vivido o amado ahí nunca. Cerró la 
puerta a sus espaldas por última vez y corrió al camión. 

 

i 
 

SOBRE LA FAMILIA 
 
 

La única forma de vivir por siempre es amando a alguien, ya 
que es así como uno deja verdaderamente un regalo tras de 
sí. 

Dr. Bernie Siegel 

www.FreeLibros.org



Una leyenda de amor 
 

Si. 
el amor no sabe dar y tomar sin restricciones, no es amor 

sino transacción. 
 

Emma Goldman 

 
 

Edward Wellman se despidió de su familia en la vieja 
patria para buscar una vida mejor en América. Papá le 
entregó los ahorros de la familia escondidos en un saquillo 
de cuero. "Los tiempos aquí son desesperantes", manifestó, 
abrazando a su hijo al despedirse, "tú eres nuestra 
esperanza". Edward se embarcó en el carguero Atlantic, el 
cual ofrecía transporte gratuito a jóvenes dispuestos a pa-
lear carbón a cambio de la travesía de un mes. Si Edward 
sacaba oro en las Montañas Rocosas de Colorado, con el 
tiempo el resto de la familia podría alcanzarlo. 

Edward trabajó incansable meses enteros en su mina, y 
la pequeña veta de oro le proporcionaba un ingreso 
moderado pero constante. Al final de cada día, al entrar por 
la puerta de su cabana de dos cuartos, suspiraba porque la 
mujer que amaba lo recibiera. Haberse separado de Ingrid 
antes de que pudiera cortejarla oficialmente fue lo único 
que lamentó cuando aceptó esta aventura americana. Sus 
familias habían sido amigas por años, desde que tenía 
memoria había deseado en secreto que Ingrid fuera su 
esposa. Su cabello largo y suelto y su radiante sonrisa la 
hacían la más bella de las hermanas Henderson. Apenas 
había empezado a sentarse junto a ella en los días de 
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campo de la iglesia y a idear pretextos tontos para pasar 
por su casa sólo para verla. Al irse a dormir a su cabana por 
las noches, Edward anhelaba acariciar su cabello castaño y 
tomarla entre sus brazos. Finalmente le escribió a su padre 
pidiéndole que lo ayudara para que su sueño se hiciera 
realidad. ; 

Después de casi un año, llegó un telegrama con un plan 
para que su vida fuera plena. El señor Henderson había 
aceptado enviar a su hija con Edward a América. En vista 
de que se trataba de una mujer joven muy trabajadora con 
una buena habilidad para los negocios, trabajaría al lado de 
Edward durante un año para ayudar a que el negocio de la 
minería prosperara. Para entonces, ambas familias podrían 
lograr ir a América a celebrar la boda. 

Al siguiente mes, mientras Edward trataba de trans-
formar la cabana en un hogar, su corazón le estallaba de 
alegría. Se compró un catre para dormir en el área de estar 
y trató de hacer que su antigua recámara fuera apropiada 
para una mujer. Una tela floreada reemplazó las cortinas 
hechas con bolsas de arpillera que cubrían la ventana mu-
grienta. Hizo un arreglo de salvia seca silvestre que colocó 
en un florero, hecho con una lata, sobre la mesita de noche. 

Por fin, el día que había esperado toda su vida, llegó. 
Con un ramo de margaritas recién cortadas en la mano, se 
dirigió a la estación del tren. El vapor se onduló y las 
ruedas rechinaron al arrastrarse el tren hasta detenerse. 
Edward examinó una ventanilla tras otra buscando la 
sonrisa y el resplandeciente cabello de Ingrid. 

Su corazón palpitaba de ansiedad, cuando de pronto se 
detuvo con un batacazo que lo hundió. No fue Ingrid, sino 
su hermana mayor, Marta, quien descendió del tren y se 
detuvo tímidamente frente a él, sin levantar la vista. 

Edward sólo se le quedó mirando, atónito. Luego, con 
manos temblorosas le ofreció el ramo de flores. 

—Bienvenida —susurró, con los ojos ardientes. Una 
sonrisa se grabó sobre el rostro desabrido de ella. 

—Me dio gusto cuando papá dijo que habías mandado 
por mí —profirió Marta, mirándolo un instante a los ojos, 
antes de bajar de nuevo la cabeza. 

—Voy por tus maletas —exclamó Edward con sonrisa 
fingida. Juntos se dirigieron a la carreta. 

El señor Henderson y su padre no se equivocaron, Marta 
tenía una gran intuición para los negocios. Mientras 
Edward trabajaba en la mina, ella lo hacía en la oficina. 
Desde su escritorio temporal en un rincón de la estancia, 
llevaba archivos detallados de toda la actividad de la mina. 
En cosa de seis meses sus activos se duplicaron. 

Sus deliciosas comidas y sonrisa tranquila embellecieron 
la cabana con un magnífico toque femenino. Pero era la mujer 
equivocada, Edward se dolía al caer en su catre cada noche. 
¿Por qué enviaron a Marta? ¿Volvería a ver alguna vez a Ingrid? 
¿Se había frustrado su sueño de toda la vida de tenerla 
como esposa? 
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Durante un año Marta y Edward trabajaron, jugaron y 
rieron, pero nunca se amaron. Una vez Marta besó a 
Edward en la mejilla antes de retirarse a su habitación y él 
sólo le sonrió con torpeza. A partir de ahí, ella pareció 
satisfecha con sus extenuantes caminatas por las montañas 
y largas pláticas en el pórtico después de las comidas. 

Una tarde de primavera, las lluvias torrenciales desla-
varon la colina erosionando la entrada de la mina. Con 
furia, Edward llenó costales de arena y los amontonó por 
donde corría el agua. Empapado y agotado, sus esfuerzos 
desesperados parecían inútiles. De pronto, ahí estaba Marta 
a su lado, sosteniendo el siguiente costal de arpilla abierto. 
Edward lo llenó de arena con la pala y luego, con la fuerza 
de cualquier hombre, Marta lo arrojó sobre la pila y abrió 
otro costal. Trabajaron varias horas sumidos en el lodo 
hasta las rodillas, hasta que la lluvia menguó. Tomados de 
la mano regresaron a la cabana. Ante una sopa caliente, 
Edward suspiró: 

—Nunca hubiera podido salvar la mina sin ti. Gracias, 
Marta. 

—No hay de qué —respondió ella con su sonrisa acos-
tumbrada, luego se fue en silencio a su habitación. 

Unos días más tarde llegó un telegrama anunciando para 
la semana siguiente la llegada de las familias Henderson y 
Wellman. Aunque Edward trató de ocultarlo, la idea de 
volver a ver a Ingrid hizo que su corazón volviera a latir 
como antes. 

Marta y él fueron juntos a la estación. Vieron a sus fa-
milias salir del tren al final de la plataforma, y cuando 
apareció Ingrid, Marta se dirigió a Edward. 

—Ve con ella —lo animó. 
Asombrado, Edward tartamudeó: 
—¿A qué te refieres? 
—Edward, siempre supe que yo no era la hija 

Henderson que querías que se te enviara. Yo te vi coquetear 
con Ingrid en los días de campo de la iglesia —señaló a su 
hermana que descendía del tren—. Sé que es a ella, y no a 
mí, a quien tú quieres por esposa. 

—Pero... 
Marta colocó sus dedos sobre los labios de Edward. 
—Shhhh —lo acalló—. Yo te amo, Edward, siempre te he 

amado. Y por eso, todo lo que en verdad deseo es tu fe-
licidad. Ve con ella. 

Él le separó la mano de su cara y la retuvo. Al levantar su 
mirada hacia él, Edward vio por primera vez su belleza. 
Recordó sus paseos por las praderas, sus tranquilas noches 
frente al fuego, su trabajo junto a él con los costales de 
arena. Fue entonces cuando comprendió lo que había 
sabido por meses. 

—No, Marta, es a // a quien quiero —cubriéndola con 
los brazos, la besó con todo el amor que le explotaba por 
dentro. Sus familias se acercaron a su alrededor 
exclamando a coro: 

—¡Estamos aquí para la boda! 
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Pertenecer 
 
 

Con la autopista delante de nosotros y el hogar atrás, el 
fotógrafo y yo partimos a cumplir con un trabajo de tres 
días para el periódico. 

íbamos rumbo a la garganta Columbia, esto es, al desfi-
ladero donde el río Columbia ha erosionado un paso de 
una milla de ancho entre Washington y Oregon; adonde los 
deportistas de tabla hawaiana con vela llegan desde todos 
los rincones del país para danzar entre las olas creadas por 
"vientos nucleares"; donde estaría yo lejos del mundo de la 
oficina, de plazos que vencen, de rutinas, de mandados, de 
apresurar niños para el entrenamiento de béisbol y de tener 
que asegurarme que mis calcetines no se quedaran tirados 
en la recámara. Lejos de la palabra R: "responsabilidad". 

Con toda franqueza, no había sido la despedida perfecta. 
A nuestra familia le faltaba todo. Nuestro automóvil 
modelo 81 mostraba signos de Alzheimer automotriz. 
Todos estábamos cansados, irritables y tratábamos de 
sacudirnos los resfriados. Mi hijo de ocho años trató de 
animarnos con su versión fuera de tono de la canción de 
una revista musical de Broadway. Pero no funcionó. 

Yo había estado ocupado tratando de prepararme para el 
viaje; mi esposa Sally había estado ocupada en inquietarse 
porque mis tres días de libertad le iban a costar tres días de 
más responsabilidad. 

—Papi, ¿oirás a mi clase cantar el martes por la noche? 
—preguntó Jason, mi hijo de ocho años, en medio del caos 
de mi partida. Si yo hubiera sido Bill Cosby, en mi rostro 
habría aparecido una expresión graciosa, habría dicho, 
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"bueno, por supuesto", y todos habríamos vivido felices por 
siempre, o por lo menos una media hora. Pero esa mañana 
definitivamente no me sentía Bill Cosby. 

—No, Jason, estaré fuera de la ciudad —respondí—, lo 
siento —le di un beso rápido a Sally y me alejé. 

Ahora, horas después, me encontraba lejos de la familia, 
lejos del desorden, de narices chorreando, de demandas 
sobre mi tiempo. Sabiendo poco el uno del otro, el fotógrafo 
y yo fuimos platicando a lo largo del camino sobre nuestras 
vidas. Más o menos de mi edad, poco más de treinta años, 
estaba casado pero no tenía hijos. Él y su esposa habían 
visto demasiados casos en los que las parejas con niños se 
veían atadas, corriendo a buscar quien cuidara de los niños 
y forzadas a declinar viajes espontáneos. Me platicó que él 
y su esposa habían hecho no hacía mucho tiempo un viaje 
juntos, y solos, a la garganta. A mi mente se le presentaron 
dos motivos de reflexión. ¿Solos?¿Cómo sería eso? 

Yo recordaba vagamente ese tipo de libertad. Salir cuan-
do a uno se le antojaba. Nada de súplicas de "quiero montar 
a caballo" justo cuando uno está a punto de caer dormido. 
Nada de habitaciones como si hubiera pasado un tornado. 
Además de no tener hijos, el fotógrafo no tenía papas fritas 
de seis meses tiradas en el piso de su auto, no tenía piernas 
del muñeco articulado de Superman en su tablero, ni 
mapas de carreteras embarrados de chocolate en su 
guantera. ¿Dónde me había equivocado? 

Durante los siguientes días, a pesar de una amenaza de 
lluvia, exploramos el desfiladero: muros de basalto de gran 
altura que se elevaban a ambos lados del Columbia, tablas 
hawaianas con recubrimiento fluorescente, como 
mosquitos de neón, que dibujaban estelas en el agua. Si la 
tierra y el agua atraían el interés, asimismo lo atraían los 
deportistas de tabla hawaiana con vela. 

Había miles de ellos, casi todos de la generación de los 
cincuenta, que pasaban los días en el agua, las noches en la 
ciudad, las mañanas en la cama. Uno de cada cuatro autos 
llevaba una tabla en el toldo. Placas de autos de todas 
partes del país salpicaban las calles. 

Algunos de estos "deportistas" eran espíritus libres al 
viento que vivían en sus camionetas; otros eran jóvenes 
ejecutivos bien establecidos que venían por un fin de se-
mana o de vacaciones. En las noches, el centro de la ciudad 
a orillas del río se convertía en la versión de Oregon de una 
ciudad playera de California: elegantes paseantes co-
miendo, bebiendo y divirtiéndose, perdidos en un mundo 
de frivolidad y libertad. 

Para mí, ver este tipo de gente era como descubrir una 
vieja tribu perdida. ¿Quieres decir que mientras yo estoy ocupado 
tratando de reacomodar una cadena de bicicleta atorada, esta gente se 
apretuja para ir a sacudirse al ritmo del rock en los centros nocturnos? ¿ 
Que mientras yo deposito cheques para los gastos de comida, cuentas de 
ortodoncista y futuros gastos universitarios, esta gente está decidiendo el 
color de la tabla hawaiana que se va a comprar? ¿En dónde me 
equivoqué? 
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Durante nuestra última noche persistió el clima nublado, 
lo que irritó al fotógrafo y reflejó el estado de ánimo que me 
había invadido; ambos necesitábamos sol, sólo que por 
diferentes razones. 

Al estar observando el río allá abajo desde la habitación 
del motel, sentí una especie de vacío, como si no pertene-
ciera ni aquí, ni a mi hogar ni a ningún lado. Así como los 
vientos de la garganta azotaban el río formando ondula-
ciones, así los vientos de la libertad abofeteaban mis creen-
cias. Fe. Matrimonio. Hijos. Trabajo. Había anclado mi vida 
en estas cosas, sin embargo, ahora esa posición por estable 
que fuera no me ofrecía un buen sostén. ¿Había cometido algún 
error? ¿Me había agotado en los rigores de la responsabilidad?¿Algún 
día, cuando fuera mayor, me iría a enfrentar de pronto con la amarga y 
fría realidad del arrepentimiento, deseando haberme dejado llevar por el 
viento? 

Me estaba "preparando para meterme en la cama cuando 
la descubrí, una tarjeta en mi maleta, oculta debajo de 
algunas prendas. Era de Sally. La tarjeta mostraba unas 
vacas, a mi esposa le encantan los bovinos, y tan sólo decía: 
"Te amaré por siempre". 

Miré la tarjeta varios minutos y repetí las palabras. Miré 
la misma letra que había visto en las cartas de amor en la 
universidad, en el acta de matrimonio, en dos actas de 
nacimiento, en un testamento. 

Al irme a la cama no hubo necesidad de llamar a la 
administración para pedir una llamada que me despertara; 
ya había recibido una. La tarjeta perforo mi endurecido 
corazón, declaró culpable a mi egoísta conciencia y centró 
una vez más mi empañada perspectiva. Supe con exactitud 
en dónde debía estar. 

Al siguiente día, después de una entrevista de dos horas, 
seis horas de conducir y una carrera de tres cuadras, llegué 
a la escuela de mi hijo, ansioso y exhausto. El festival de 
canto había comenzado hacía veinte minutos. ¿Me habría 
perdido la canción de Jason? Corrí a la cafetería, estaba 
atiborrada. Desesperado, me abrí paso entre una multitud 
de padres que bloqueaban la entrada, hasta donde 
finalmente pude ver a los niños en el escenario. 

Entonces los escuché, veinticinco voces de primer grado 
tratando desesperadamente de dar notas que estaban a 
cinco años de distancia. Mis ojos recorrieron este conjunto 
de niños, buscando a Jason. Por fin, ahí estaba. Primera fila, 
y como siempre, apretujado entre un par de niñas cuyos 
gérmenes, a juzgar por la mirada en su rostro, se le subían 
como hormigas en un día de campo. 

Estaba cantando bien, pero con menos entusiasmo que 
cuando se le indica que tiene que limpiar su recámara. De 
pronto, sus ojos se toparon conmigo y su rostro se iluminó 
con el tipo de sonrisa que un padre sólo llega a ver en un 
festival de canto de escuela primaria cuando sus ojos se 
cruzan con los de su hijo. Me había visto, un momento que 
permanecerá para siempre fijo en mi memoria. 

www.FreeLibros.org



Más tarde, a través de un mar de caras, ubiqué a Sally y a 
nuestro otro hijo. Después del festival, entre una muí- 
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titud de padres e hijos, nos encontramos los cuatro, casi sin 
percatarnos de la conmoción que nos rodeaba. 

No sentí vacío alguno, sentí unión. ¿Cómo podía un 
hombre ser tan afortunado? 

Para los días por venir, resumí mi papel en la vida como 
reparador de bicicletas y proveedor del pan diario, esposo 
y padre, papeles que harían bostezar a un deportista de 
tabla hawaiana con vela. 

Y a cambio de toda la emoción que pueda producir el 
dejarse llevar por el viento, decidí que prefiero la sonrisa 
de primera fila de mi hijo de ocho años. 

Y por toda una vida de libertad en la garganta prefiero la 
responsabilidad de cuidar de la mujer que juró amarme por 
siempre. 

 

Bob Welch 
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Alguien a quién tener 
 

Si puedo evitar que un corazón se rompa, no habré vivido en 
vano. 

 

Emily Dickinson 

 
 

Todas las madres desean ver a sus hijas felices y amadas. Y 
todas las hijas desean vivir felices por siempre. Así que nos 
fue difícil a mi hija Jackie y a mí cuando se transformó en 
madre soltera. Ambas tuvimos que afrontar el hecho de que 
su vida no reflejaría la imagen que un día tuvimos de cómo 
"deberían" ser las cosas. 

Y luego, como si no estuviera todo bastante mal, Jackie 
decidió mudarse a otra ciudad con su hijo Kristopher, de 
dos años, con la esperanza de comenzar una nueva vida. 
Aunque el cambio significaría que estaríamos a muchos 
kilómetros de distancia y que yo los echaría de menos, sa-
bía que mi hija había tomado la decisión correcta. 

Jackie era enfermera, y obtuvo un puesto para trabajar 
por las noches en el hospital de la localidad. Con el tiempo, 
se involucró con un joven. "Es maravilloso, mamá", mani-
festaba. Y aunque se le oía bien, yo seguía escéptica. ¿ Qué 
intenciones tenía este joven con mi hija? ¿Aceptaría a su hijo? ¿La 
trataría con ternura y amor, o sólo añadiría más dolor y aflicción 
a su vida? A pesar de que me esforzaba sin cesar por 
eliminar estas dudas de mi mente, no se alejaban. 
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Entonces, algo que todos los padres y abuelos temen, 
sucedió: el pequeño Kristopher se enfermó de gravedad. 
Cada vez que se le cargaba o tocaba, lloraba y se quejaba de 
dolor en las piernas. Después de varios angustiosos días, 
los médicos diagnosticaron su problema, osteomielitis, in-
fección en el hueso, y era algo serio. Como parecía que la 
infección se extendía, lo hospitalizaron para una inter-
vención inmediata. 

Después de la operación, Kristopher fue devuelto a su 
habitación y se le aplicó suero intravenoso. Mangueras 
entraban y salían de sus pequeñas caderas para irrigar el 
área afectada. No obstante, a pesar de los líquidos y an-
tibióticos, continuó la temperatura elevada. Kristopher 
perdió peso, no tenía apetito y se transformó en un mu-
chachito de aspecto triste. 

Los médicos nos indicaron que se requería otra cirugía 
para detener la infección, y una vez más, su cuerpo tuvo 
que pasar por otra dolorosa intervención. Después, a 
Kristopher se le colocó en una cuna; tenía tantas mangue-
ras, que se nos indicó no moverlo, levantarlo, cargarlo, o 
que su madre lo meciera en brazos. 

Todas las noches, para que Jackie regresara a su trabajo, 
yo viajaba una enorme distancia para ver a Kristopher. Sólo 
me podía quedar unas cuantas horas, ya que para regresar a 
casa requería otras tantas. Cada vez que me preparaba para 
retirarme, Kristopher me gritaba: "Por favor, abuela, no te 
vayas, porque si te vas no tendré a nadie a quién tener". Y 
cada vez se me partía el corazón al escuchar sus súplicas. 
Pero yo sabía que me tenía que ir, así que le decía que lo 
amaba y le prometía regresar pronto. 

Una noche, al acercarme a la habitación de mi nieto en el 
hospital para hacerle mi visita nocturna, pude escuchar que 
alguien hablaba con él. Parecía la voz de un hombre. Al 
acercarme, pude escuchar la voz con más claridad, era 
firme y amable, y hablaba con Kristopher en un tono agra-
dable. ¿Quién podrá estar aquí hablando con mi nieto así?, me 
pregunté. 
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Entré en la habitación y lo que vi me dejó sin aliento. 
Ahí, acostado en la cuna, estaba el joven del que mi hija 

me había estado hablando todo el tiempo. Su enorme 
cuerpo de un metro ochenta de altura estaba encorvado y 
se hacía lo más pequeño posible, su ancha espalda estaba 
presionada contra los barrotes ;de la cuna, y sus largos bra-
zos estaban alrededor de Kristopher, acunándolo como si 
fuera un paquete de valor incalculable. 

El joven me miró con una agradable sonrisa de explica-
ción y manifestó tranquilo: 

—Los bebés necesitan estar en brazos, y en vista de que 
no lo podemos sacar de su cuna, decidí introducirme y 
abrazarlo. 

Lágrimas de alegría llenaron mis ojos. Comprendí que 
mis oraciones habían sido escuchadas. Mi hija había en-
contrado de verdad un hombre con corazón compasivo y 
tierno. Y a Kristopher se le había concedido su deseo, fi-
nalmente tendría "alguien a quién tener". 

Kristopher tiene ahora veinte años y su recuperación fue 
total. Y el joven pretendiente de mi hija, John, se transformó 
en el mejor padrastro que pueda tener un muchacho. 

 

Maxine M. Davis 
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Y tomó una fotografía 
 
 

Siempre recordaré en particular y con agrado un sábado de 
abril de 1997 que estaba con mi hijo. Torey tenía cinco años 
de edad y apenas comenzaba a adaptarse al nuevo arreglo 
desde que nos divorciáramos su mamá y yo. Se trataba de 
un proceso bastante tranquilo en el que cada uno de 
nosotros tomó su propio camino sin ningún tipo de 
disputa. Yo me encontré con que el tiempo que pasaba 
ahora con Torey era de mejor calidad. Lo podía ver en la 
semana si llamaba con anticipación, y se quedaba conmigo 
un fin de semana sí y otro no. No podía decir que la vida 
fuera perfecta, pero sabía que podía ser mucho peor. La 
única preocupación que todavía me acosaba era que el 
divorcio pudiera hacer de algún modo que Torey pensara 
que no era posible que hubiera un matrimonio feliz, y no 
quería eso para él. 

Ese viernes por la tarde recogí a Torey de la escuela como 
de costumbre. Le dije que le tenía una sorpresa para el día 
siguiente, pero que no le diría nada más. Mostró gran ale-
gría tan sólo de pensar en qué sería y me pidió que le diera 
alguna pista. Finalmente le dije que iríamos a algún lugar y 
que eso era todo. Entonces empezó a adivinar, como lo 
hacen los niños: al parque, a los juegos, a la playa, y así 
siguió. Incluso supuso que iríamos a ver a sus abuelos, 
quienes ahora vivían en Miami, o a su mejor amigo, 
Trenton Stimes, quien hacía un año se había mudado a 
California. 

Cuando no consiguió que la lluvia de preguntas lo acer-
cara a lo que quería saber, comenzó con su rutina de trucos. 
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En este momento casi me convenció, pero mejor le dije que 
le daría una pista más. 

—Tendrás que llevar tu cámara Polaroid porque vas a 
querer sacar muchas fotos —esto de algún modo lo tran-
quilizó. 

Supongo que imaginó que si yo pensaba que a él le 
gustaría tomar fotos, entonces tendría que ser un lugar 
bonito, o tal vez sólo le gustó la idea de usar la nueva 
cámara. Sea lo que fuere, se calmó hasta la siguiente ma-
ñana. A las ocho en punto estuvo listo para salir. Ni si-
quiera intentó descubrir a dónde nos dirigíamos. Llevaba la 
cámara colgada al hombro y a cada paso me apresuraba. En 
verdad estaba impaciente por llegar, fuera a donde fuera. 

Al ir conduciendo, no dejaba yo de voltear para ver sus 
ojos cuando nos acercáramos al señalamiento que decía 
"Lowry Park Zoo". Torey nunca había estado en un zooló-
gico, pero lo había mencionado varias veces. Su entusiasmo 
me emocionaba, era mejor que verlo en Navidad o cuando 
le llevamos a su cachorro Snoop a casa. 

En la entrada del parque había una fila que se movía con 
lentitud, y como Torey estaba impaciente, se salía una y 
otra vez de la fila y estiraba el cuello para ver algo. Miré 
hacia adelante y vi lo que obstaculizaba el paso. Una pareja 
de ancianos que caminaba muy despacio. Caminaban uno 
junto al otro, tomados de una mano y con la otra se soste-
nían del barandal, lo que hacía imposible apurar el paso 
mientras estuvieran en el camino de madera. 

En vista de que Torey mostraba tanta prisa, temí que 
fuera a decir algo respecto a la pareja de ancianos que nos 
pudiera avergonzar a todos, así que empecé a hablar sobre 
los animales para mantenerlo ocupado. Al rato Torey ya no 
pensaba en otra cosa que no fueran los animales y corría de 
un habitat a otro. Cerca del orangután, recordó la cámara. 

—Papá, tengo que tomar unas fotos, ¿me ayudas? 

Quité la correa, abrí el estuche y saqué la cámara. En-
tonces me di cuenta de que sólo quedaba una placa en la 
película de la cámara y que no había rollo de repuesto. Le 
expliqué a Torey que primero tenía que ver todos los ani-
males para luego decidir a cuál le tomaría la foto. 

Al principio se molestó un poco, pero la emoción de estar 
ahí lo animó y comenzó a concentrarse de nuevo en los 
animales. Después de recorrer toda el área, nos detuvimos 
en un local para tomar un refrigerio. 

Le pregunté a Torey, mientras tomábamos nuestros re-
frescos, si ya sabía qué iba a fotografiar. 

Afirmó con la cabeza y exclamó: 
—¡Ah, sí! ¿Puedo ir a tomar la foto ahora? 

Le pregunté qué tenía en mente, pero sonrió con timidez 
y no me lo quiso decir. Pensé que se estaba vengando por 
no haberle dicho que iríamos al zoológico. Así que 
finalmente le dije que podía ir a tomar la foto pero sin de-
saparecer de mi vista. 
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Señaló hacia un lugar cercano a los chimpancés y pre-
guntó: 

—¿Puedo ir hacia allá? 
Incliné la cabeza en señal de aprobación y lo miré con 

recelo porque sabía que tenía algo en mente, ya que los 
chimpancés no eran de sus preferidos. Torey corrió al lugar 
que había señalado y me miró buscando mi consenti-
miento. Incliné la cabeza en señal de aceptación. 

Lo vi levantar la cámara y tomar la foto, pero no pude 
ver lo que tomó porque un pequeño grupo de personas se 
interpuso. Corrió hacia mí de regreso con la cámara que 
empezaba a revelar la foto. Al principio no quiso que yo la 
viera, pero comprendió que le sería imposible negármela 
por siempre, así que me la entregó. 

Me quedé boquiabierto de sorpresa cuando miré que en 
la fotografía estaba la pareja de ancianos que habíamos 
visto a la entrada. Cada uno tenía un brazo alrededor del 
otro y le sonreían a Torey. 
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-¿No son fantásticos? -se veía feliz-. Hoy cumplen 
cincuenta y un años de casados y todavía se aman. Se los oí 
decir. 

En ese momento supe, tal vez por primera vez desde el 
divorcio, que todo iba a salir bien. Sabía que Torey com-
prendía que su mamá y yo jamás cumpliríamos cincuenta y 
un años de casados, pero que en su mente ambos éramos 
muy especiales. 

Comprendí que Torey de algún modo sabía, ya desde los 
cinco años de edad, que esas personas que permanecen 
juntas cincuenta años o más deben ser sumamente 
especiales, tanto como para tomarles una foto. Y supe que 
lo que Torey prefirió recordar de su paseo ese día fue un 
instante de amor verdadero y duradero. 

 

Ken Grote 
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El guiño 
 

En el matrimonio no cuenta ni el esposo ni la esposa; lo que 
cuenta es el amor entre los dos. 

 

Nisargadatta 

 
 

No hace mucho tiempo, mi esposo, con quien llevo treinta 
años de casada, admitió que tuvo dudas antes de casarse 
conmigo. La tarde anterior a nuestra boda se detuvo en el 
salón donde se llevaría a cabo la recepción para dejar algo; 
mis padres estaban ahí. Mamá, conocida por sus talentos 
culinarios, se comprometió a preparar un simple pero de-
licioso menú para no menos de 150 invitados. Cuando mi 
futuro esposo entró, encontró a mi padre plácidamente 
sentado junto a la puerta de la cocina y a mi madre des-
potricando y bramando contra el pobre hombre. Papá esta-
ba nada más sentado ahí, mientras mamá lo culpaba por 
todas sus mortificaciones. De todo, desde que un tarro de 
pepinillos era muy pequeño, hasta que las rebanadas de ja-
món eran demasiado delgadas, de todo tenía la culpa él. 

Quienes conocían a mis padres probablemente atesti-
guarían que su matrimonio era un tanto extraño. Con toda 
honestidad, la mayoría calificaría a mamá de arpía, y a 
papá de marido tiranizado. 

Como hija única, y etiquetada por mis padres como una 
"bebé que nos cambió la vida", crecí siendo testigo de su 
relación muy peculiar. Para cuando nací, ya llevaban más 
de veinte años casados. Recuerdo haberme preguntado si 
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los demás padres llevarían así también su matrimonio. Con 
el paso de los años crecí y comencé a estudiar la interacción 
entre otras parejas. Cuanto más estudiaba otras relaciones, 
más me preguntaba por qué diablos mis padres se habían 
casado, ya no digamos permanecido juntos, cuando el 
divorcio es tan. común como cambiarle el aceite al auto. 

Cuando cumplí dieciséis años, mamá, diabética, enfermó 
de gravedad y pasó unos diez días en el hospital. Una de 
esas tardes, al regresar de mi trabajo de medio tiempo, 
encontré a papá sentado a la mesa de la cocina, jugando 
partida tras partida de solitario. De cuando en cuando 
miraba el reloj. Todavía no cenaba, tal vez porque 
prepararse un café era a todo lo que llegaba su habilidad en 
la cocina. Le preparé una comida caliente y retomó su 
solitario. Sonó el teléfono y contesté en la sala de estar. 

—Hola, cariño. 
—Hola, mamá, espero te sientas mejor que esta mañana 

cuando te pasé a visitar. 
—Mucho mejor. ¿Está tu papá todavía en casa o ya se 
fue? —No, todavía está aquí. 
—¿Se habrá detenido por ahí a comer algo? Lo envié a 

casa, necesita descansar, se le ve agotado. Le dije que en el 
camino se comprara una hamburguesa o algo así. La 
comida en este hospital es espantosa. Tu papá no tiene por 
qué comer esta mugre, con que yo la coma es suficiente. Le 
dije que no regresara sino hasta después de las seis. 

—No, no creo que se haya comprado nada, pero le acabo 
de preparar su cena. 

—Gracias, cariño, tengo que irme porque me quieren 
sacar sangre, te veré por la mañana. 

Regresé a la cocina para terminar de limpiar. 
—Era mamá, le dije que ya habías cenado. 
Miró de nuevo el reloj, eran las seis en punto. 
—Gracias por la cena, cariño. Estuvo tan sabrosa como 

si la hubiera preparado tu mamá. Tengo que regresar al 
hospital. 

Recogió su juego de naipes, lo guardó en su caja y se fue. 
Recuerdo los sucesos de aquel día hace mucho tiempo, 

no porque yo hubiera notado algo especial en aquel 
momento, sino por la enfermedad de mamá y el 
maravilloso cumplido a mi habilidad culinaria por parte de 
papá. 

Al mirar atrás comprendo que las acciones de mis padres 
durante esos días de prueba, esto es, la preocupación de mi 
madre por mi padre aunque ella estaba en verdad muy 
enferma, y él contando los minutos hasta que pudiera 
regresar a su lado, muestran de manera contundente cómo 
es su relación. Ambos actos dicen todo. Estas dos personas 
compartían mucho más de lo que el mundo podría percibir. 

La perspicacia que adquirí no tiene precio. Es decir, que 
no hay dos relaciones iguales. Sería como comparar dos 
hojas de un mismo árbol. En la superficie ambas se ven 
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iguales, pero son las diferencias minúsculas, indefinibles, 
las que hacen que las dos sean únicas. 

Lo que para mí o usted puede parecer una unión sin-
gular, es perfectamente normal para la pareja involucrada. 
Las relaciones dependen de lo que uno da y toma, y las 
únicas personas que pueden juzgar el valor de lo que reci-
ben son quienes están dentro del compromiso. Yo creo que 
el amor es una cosa muy íntima, y que la persona a la que 
uno se lo da es quien mejor lo puede valorar. 

Mi esposo me comentó que en aquel lejano día, el ante-
rior a nuestra boda, cuando se preguntó en qué diablos se 
estaba metiendo y casi se echa para atrás, una cosa lo detu-
vo. Cuando se paró detrás de la barra, miró a mi pobre, 
acosado, amilanado padre, escuchó la arenga de mi madre 
resonando por todo el salón, y entonces mi padre le guiñó 
el ojo y sonrió. 

Después de casi cincuenta años de matrimonio, papá 
falleció de pronto hace diez años. Mamá sufrió un ataque 
severo que la, dejó en silla de ruedas sólo dos meses des-
pués de que papá se nos fuera. Mamá siguió adelante otros 
seis años y dio la bienvenida a sus dos nietos antes de que 
nos abandonara para estar con papá. 
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No me cabe la menor duda de que tan pronto mamá 
pasó por las puertas aperladas y vio a papá, lo regañó por-
que necesitaba un corte de pelo o porque sus pantalones 
necesitaban planchado. Y estoy segura de que papá miró a 
San Pedro, le guiñó el ojo y sonrió. 

 

Karen Culver 
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Las bolitas rojas 
 

C^bserva. Espera. El tiempo transcurrirá y cumplirá su 
propósito. 

 

Marianne Williamson 

 
 

Cuando mi nieta, Tate, celebró en fecha reciente su quinto 
cumpleaños, su madre le dio un regalo muy especial, un 
par de botas vaqueras rojas que le pertenecieron de pe-
queña. Cuando Tate deslizó sus pies dentro de las botitas 
rojas, comenzó a bailar de alegría por toda la habitación. Mi 
mente regresó a la tarde cuando mi nuera, Kelly, me mostró 
las botitas rojas y me platicó sobre el primer día que las usó. 
Como usted verá, Kelly no sólo experimentó entonces la 
emoción de usar su primer par de botas en verdad 
vaqueras, sino que también experimentó la emoción de 
conocer a su primer amor. 

Fue su primer "hombre mayor", ella tenía cinco años y él, 
siete. El chiquillo vivía en la ciudad y su padre lo había 
llevado al rancho del abuelo de Kelly un sábado por la tar-
de a montar a caballo. Kelly estaba sentada sobre la cerca, 
observando a su abuelo ensillar a su poni. Estaba muy 
orgullosa de sus brillantes nuevas botas rojas y se esforzó 
en verdad por no ensuciarlas. 

Justo entonces, el niño citadino se acercó a saludarla, le 
sonrió a Kelly y admiró sus botas vaqueras rojas. Debe 
haber sido amor a primera vista porque Kelly hasta le 
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ofreció su poni para que lo montara. Nunca había dejado a 
nadie montar su poni. 

El abuelo de Kelly vendió la caballeriza ese mismo año y 
ella jamás volvió a ver al niño. Pero por alguna razón, 
nunca olvidó ese momento mágico a sus cinco años de 
edad, y cada vez que se ponía sus botas vaqueras rojas 
pensaba en el hermoso niño cifadino. Cuando creció y las 
botas le quedaron chicas, su madre decidió no desecharlas, 
sino guardarlas. Después de todo, Kelly había estado 
enamorada de sus botitas rojas. 

Pasaron muchos años. Kelly creció y se transformó en 
una bella joven y conoció a mi hijo, Marty. Se casaron y 
tuvieron a su hija Tate. Un día, mientras Kelly rebuscaba 
entre cajas viejas para hacer una venta de artículos usados, 
encontró las botitas rojas. Tiernos recuerdos inundaron su 
corazón. 

—Me encantaban estas botas —recordó con una sonri-
sa—. Creo que se las daré a Tate en su cumpleaños. 

Las risas de Tate me regresaron al presente, y vi cómo mi 
hijo levantó en brazos a su hija toda sonrisas y bailó por 
toda la habitación, luciendo ella sus botas rojas de 
cumpleaños. 

—Claro que me encantan tus nuevas botas vaqueras, 
cariño —declaró—. De hecho, por alguna razón, me hacen 
recordar el día que monté mi primer poni. Yo no era mucho 
más grande que tú. 

—¿Es una historia de verdad, papá? ¿O una casi de ver-
dad? ¿Tiene final feliz? Me gustan las historias que tienen 
un final feliz —manifestó Tate. Le encantaba escuchar a su 
padre narrar anécdotas de su niñez y le pidió que le 
platicara sobre la primera vez que montó un poni. Marty 
rió ante las interminables preguntas de su hija y se sentó en 
el sillón reclinable donde Tate se encaramó sobre su regazo. 

—Fue una vez —comenzó— cuando yo tenía siete años 
de edad y vivía en la gran ciudad de St. Louis, Missouri. ¿Y 
sabes qué es lo que más quería en el mundo? ¡Un caballo! 
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Hasta le decía a papá que cuando fuera grande iba a ser un 
verdadero vaquero. Ese verano papá me llevó a un rancho 
no muy lejos de aquí para montar un verdadero poni. 
Recuerdo que ahí en el rancho había una pequeña, estaba 
sentada sobre la cerca y usaba unas botas vaqueras rojas 
nuevas, como las tuyas. 

Kelly estaba sentada escuchando a Marty narrarle a su 
hija su primer paseo en poni, cuando llegó a la parte de las 
botas rojas, sus ojos se agrandaron de asombro y su 
corazón se llenó de regocijo: Marty había sido aquel her-
moso niño citadino que conoció cuando tenía sólo cinco 
años de edad. 

—Marty —exclamó con voz temblorosa—, yo era esa 
niña. Ese era el rancho de mi abuelo. Y esas son las mismas 
botas rojas. 

Tate siguió sentada feliz en el regazo de su papá sin 
comprender que en ese momento mágico sus padres aca-
baban de tomar conciencia de que se habían conocido de 
niños y de que incluso entonces ya sentían la conexión 
especial entre sus corazones. 

 

Jeannie S. Williams 
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Un lazo inquebrantable 
 

El espíritu humano es más fuerte que cualquier cosa que le 
pueda suceder. 

 

C.C. Scott 
 
 

La joven pareja está de pie en la parte frontal de la iglesia, 
el brazo de él rodea con ternura la cintura de ella. Antes de 
que lleguen familiares y amigos, encienden cinco velas 
blancas. Se dan un beso que produce un nudo en las 
gargantas de los espectadores. 

Esta podría ser la boda de Cliff y Regina Ellis, quienes 
muestran así, sin lugar a dudas, su compromiso. 

Pero no, se trata de un servicio en memoria de su hija de 
cinco años, Alexandra, quien durante dos años luchó 
contra el cáncer. 

El día antes de morir, sus padres la ayudaron a irse de 
este mundo igual que le dieron la bienvenida, se introdu-
jeron en la tina de baño y la abrazaron en la seguridad de la 
cálida tina. 

Le hablaron de delfines, como aquellos con los que nadó 
en Hawai semanas antes. La acostaron en su cama matri-
monial en una tranquila recámara en la planta alta, en-
cendieron velas, tocaron música suave, le cantaron sus 
canciones favoritas en voz queda y la abrazaron. Ella se 
despidió de su gatito Simba, de su hermano de tres años, 
Zachary, y de cinco generaciones de familiares y amigos. 
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Cuando dejó de respirar, pasaron todavía algunas horas 
sentados ahí con ella, y luego la dejaron ir. 

Con sólo treinta y uno y veintinueve años, respectiva-
mente, Cliff y Regina son una joven pareja poco común. 
Fuerte, amorosa, con una sabiduría más allá de su edad. 
Mientras que la enfermedad terminal de un hijo tensiona a 
un matrimonio terriblemente, la larga lucha de Alex y su 
muerte cimentó el suyo mucho más. 

Al reflexionar en la muerte de su hija y sus efectos, dos 
meses más tarde, comprendieron que su vínculo estaba 
forjado de compromiso: compromiso del uno hacia el otro y 
de ser los padres que Zach merece; compromiso con la 
fundación que han establecido para proporcionar infor-
mación y apoyo a otros niños con cáncer; compromiso que 
les permitió seguir juntos durante este terrible año "patas 
arriba", en el que un momento los encontraba apreciando la 
puesta del sol, y el siguiente, preguntándose cómo podía 
ser la vida tan cruel. 

Regina Rathburn y Cliff Ellis se conocieron en la se-
cundaria a principios de los ochenta; ella estaba en primer 
año y él en el último. Primero salieron juntos 
ocasionalmente, luego formalizaron su relación cuando ella 
llegó al último año. Parecían ser almas gemelas que se 
entendían entre sí como con nadie más. Cliff era "divertido, 
sensible, cálido"; Regina era "hermosa y con una 
personalidad en verdad fuerte". 

Cuando se casaron en 1988, su deseo fue tener varios 
hijos, una familia del tipo que conocía Regina, donde las 
personas comentan las cosas, se ríen y lloran juntas. 
"Siempre fui realista", acepta Regina. "Yo sabía que el 
matrimonio requiere mucho trabajo. Nunca esperé que 
sería dulzura y encanto. Si íbamos a madurar y a cambiar, 
teníamos que hacer un esfuerzo". 

Alexandra nació al poco tiempo, una bebé perfecta que 
empezó a tener problemas respiratorios después del naci-
miento. Cuando por fin llegó a casa, se introdujeron en una 
tina de agua caliente con su hija, segura en las manos del 
destino. Tres años después, Zach se les unió. Sus sueños se 
iban haciendo realidad, contando con todo el tiempo del 
mundo para sus hijos ya que administraban su propio 
negocio. 

Luego se le diagnosticó a'Alex cáncer en la columna 
vertebral. Durante dos años y medio dieron la gran batalla, 
en la que no faltó la quimioterapia. Cliff se rapó para usar el 
mismo "corte quimio" de su hija calva. 

Luego, en el invierno, regresó el cáncer. Alex se negó a 
un transplante de médula espinal, no más hospitales, su-
plicó. Quería ir a Hawai y nadar con un delfín. Y así lo 
hicieron. 

Ninguno de los dos sabía cómo reaccionaría el otro 
cuando llegara el fin. ¿Serían las mismas personas? ¿Se 
podrían seguir amando después de tal pérdida? No 
obstante, mientras Alexandra yacía muriendo en la cama 
matrimonial de sus padres, los sorprendió con un regalo 
invaluable: 
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"Tomó mis manos y las de mi esposo", manifiesta la 
madre, "y las unió por arriba de su cuerpecito". Fue como si 
su último acto aquí en la tierra fuera crear un lazo in-
quebrantable entre ellos. 

"En ese momento miré a Cliff y pensé, ¡Dios mío, qué 
hermoso es! Qué padre tan devoto ha sido. Vi en él un gran 
amor, una increíble entrega. Estábamos ahí con ella, un 
trabajo de equipo al cien por ciento. Exaltamos nuestros 
corazones, a nuestra hija, nuestra relación, igual que lo 
hicimos cuando nació". 

Los ojos de Cliff y Regina se entrelazan a través de su 
estancia al recordar esa noche inolvidable. 

"Y yo miré a Regina", recuerda Cliff, "y no pude ima-
ginar poderla amar más. Me sentí todavía más atraído 
hacia ella, fue algo increíble". 

Dos meses más tarde continúan firmes. Esto es lo que los 
mantiene juntos: sabiendo que el dolor es un acto solitario, 
se dan espacio el uno al otro. 
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Comprenden que el matrimonio, en especial el que está 
bajo tensión, tiene sus altas y sus bajas; algunos días son 
sencillamente días bajos, pero no son una razón para ale-
jarse. 

Están de acuerdo en que los hijos son su trabajo número 
uno, y su primer motivo de alegría. "Posterguen lo que sea 
pero dense tiempo para sus hijos", conminan a otros 
padres. 

Al saber que la vida es corta y que es para disfrutarse, un 
conocimiento que adquirieron con dolor y que es poco 
común en personas tan jóvenes, pasan su limitado tiempo 
libre sólo con personas o en actividades que disfrutan y 
consideran útiles. 

Saben que el tiempo cambia a las personas, y se esti-
mulan el uno al otro a seguir madurando. 

Reconocen que hasta en los momentos más sombríos hay 
maravillas por descubrir. 

"Yo pensé que la muerte de Alex nos devastaría, que 
perderla sería perderme", admite Regina. "Ya no sabía 
quién era yo, pero Cliff me dijo algo que considero es la 
verdad más profunda de nuestro matrimonio: seamos 
quienes seamos, siempre estaremos juntos". 

 

Jann Mitchell 
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7 
 
 
 
 

LA FLAMA QUE 
NO CESA DE 
ARDER 
 
 

^^uienes nunca han conocido la profunda 
intimidad, y por lo tanto la compañía de un 
feliz amor mutuo, se han perdido lo mejor 
que la vida da. 

 

Bertrand Russell 
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Miércoles 
 

El gran logro de las pequeñas cosas hace la gran vida. 
 

Eugenia Price 

 

En a es mi esposa, mi amante, mi mejor amiga. Nuestro 
matrimonio ha perdurado y madurado durante más de 
catorce años. Puedo asegurar con toda honestidad que 
después de todo este tiempo juntos, mi amor por Patricia 
no ha disminuido en lo más mínimo, de hecho, cada día 
que pasa, me encuentro más y más cautivado por su 
belleza. Los mejores momentos de mi vida son aquellos que 
pasamos juntos, ya sea sentados tranquilamente viendo 
televisión o disfrutando una tarde viendo un juego de los 
Cargadores de San Diego. 

No existe ningún secreto del porqué nuestro matrimonio 
ha perdurado mientras que tantos otros han fracasado. No 
hay ninguna fórmula para tener éxito, pero les puedo 
manifestar que el aspecto más importante de nuestra rela-
ción es que nunca ha perdido el romanticismo que floreció 
cuando nos conocimos. Es demasiado frecuente que el ma-
trimonio mate el romance que nació en el cortejo de una 
relación. Para mí, siempre he sentido que todavía cortejo a 
Patricia, y por lo tanto el romance jamás ha muerto. 

El romanceno es algo que se pueda enseñar o copiar. 
Uno sólo puede ser romántico a través de otro. Patricia, mi 
esposa a lo largo de catorce años, instaló el romance 
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en mí. Yo soy romántico por ella. Patricia siempre ha hecho 
que surja lo mejor de mí. Son demasiados los diferentes 
aspectos de nuestro romance como para mencionarlos 
todos. No obstante, hay un interludio romántico especial 
que comencé hace quince años. 

Antes de que nos casáramos, Patricia y yo no nos po-
díamos ver entre semana con la frecuencia que nos hubiese 
gustado. Los fines de semana siempre se pasaban 
demasiado rápido y los días intermedios se alargaban una 
eternidad. Decidí que necesitaba hacer algo para que los 
días de la semana se fueran más rápido, o por lo menos 
para que tuviéramos algo que esperáramos con anhelo a lo 
largo de la semana. 

Todo empezó un miércoles hace unos quince años cuan-
do compré una tarjeta y se la di a Patricia. No era ninguna 
ocasión especial. La tarjeta era sólo una expresión de lo 
mucho que la amaba y pensaba en ella. Elegí el miércoles 
sin ninguna otra razón especial que el hecho de que estu-
viera a la mitad de la semana. 

Desde ese día nunca he dejado pasar un miércoles. 
Patricia ha recibido de mí una tarjeta cada miércoles, cada 
semana, cada mes, cada año. 

No compro la tarjeta cada semana nada más por hábito. 
Es mi misión romántica de cada semana encontrar la tarjeta 
ideal. En ocasiones mi búsqueda me hace recorrer muchas 
diferentes tiendas para encontrar la tarjeta perfecta. Se sabe 
que dedico una cantidad considerable de tiempo frente a 
los anaqueles leyendo docenas de tarjetas diferentes antes 
de seleccionar la adecuada. La ilustración y las palabras en 
la tarjeta deben tener un significado específico para mí y 
hacerme recordar de algún modo a Patricia y nuestra vida 
juntos. La tarjeta tiene que evocar una emoción en mí. Sé 
que si una tarjeta hace que de mis ojos brote una lágrima de 
felicidad, he encontrado la idónea. 

Patricia despierta cada miércoles por la mañana con la 
ilusión de encontrar su tarjeta, y aunque sabe que estará 
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ahí, todavía se ilumina de emoción cuando abre el sobre y 
lee lo que está adentro. Y yo me entusiasmo igual que ella 
cada vez que le doy la tarjeta. 

Al pie de nuestra cama está un baúl de latón que contie-
ne todas las tarjetas que Patricia ha recibido de mí durante 
los últimos quince años, cientos y cientos de tarjetas, cada 
una llena de tanto amor como la siguiente. Sólo puedo 
esperar que nuestra vida juntos dure lo suficiente como 
para que llene diez cofres de latón con mis mensajes se-
manales de amor, cariño y, sobre todo, agradecimiento por 
la felicidad que Patricia ha traído a mi vida. 

 

David A. Manzi 
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Joven por siempre 
 

En tanto uno pueda expresar admiración y amor, será joven 
por siempre. 

 

Pablo Casáis 
 

Algo muy extraño ha sucedido en el transcurso de mis 
veintiséis años de matrimonio. Mis padres se hicieron 
ancianos, nuestros hijos están listos para dejar el nido, pero 
yo no he envejecido. Sé que han pasado los años porque he 
sentido lo que he ido perdiendo. Se han ido los pantalones 
talla doce y los zapatos de plataforma. Se ha quedado atrás 
el rostro ansioso de una muchacha lista para afrontar 
cualquier reto. Pero de algún modo, como Tinkerbell, he 
quedado suspendida en el tiempo, porque a los ojos y alma 
de mi esposo... todavía tengo, y siempre tendré... dieciocho 
años, y seguiré siendo tan despreocupada y extravagante 
como el día que nos conocimos. 

Todavía me llama su "encanto". Me lleva a ver películas 
de terror y nos sentamos en una sala llena de adolescentes 
que gritan. Nos tomamos de la mano y compartimos las 
palomitas, igual que como lo hicimos hace tantos años. 
Todavía perseguimos a los camiones de bomberos, 
comemos en fondas y escuchamos el rock and roll de los 
sesenta. 

"Tú te verías bien con eso", manifiesta, señalando a una 
hermosa muchacha que se pasea por la plaza comercial; 
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lleva el cabello rubio suelto, el cual le cae hasta la mitad de 
la espalda, y usa una blusa corta con pantaloncillos muy 
cortos. ¿Mencioné que debe tener unos veinte años? Me dan 
ganas de reír a carcajadas, pero lo pienso mejor porque él 
habla en serio. 

Cada julio me lleva a la feria del condado. En una cálida 
noche de verano paseamos por los terrenos polvorientos de 
la feria gozando todo lo que vemos y escuchamos. Come-
mos tiernas mazorcas de maíz y me compra recuerdos cur-
sis. Los vendedores nos gritan desde sus puestos a lo largo 
del camino principal. El lanza dardos a un tablero de globos 
tratando año tras año de ganar el oso de peluche más 
grande. Mientras que otros de nuestra edad se detienen a 
descansar en las bancas, nosotros gozamos de los juegos. 
Arriba, abajo y dando vueltas, nos abrazamos cuando las 
rechinantes ruedas de la montaña rusa dan su último giro. 
Cuando las horas nocturnas llegan a su fin, nos retiramos a 
nuestro lugar favorito, hasta lo más alto de la rueda de la 
fortuna, compartiendo un algodón de azúcar rosa y mi-
rando el mar de luces de neón de colores a nuestros pies. 

A veces me pregunto si no se da cuenta de que ya pasé 
las cuatro décadas, que nuestros hijos ya pueden tener hijos 
propios. ¿No nota mis primeros cabellos canos y las líneas 
alrededor de mis ojos? ¿No siente mis inseguridades? ¿No 
escucha mis rodillas crujir cuando me agacho? Lo veo... 
mirándome... con ojos jóvenes y juguetones, y sé que no lo 
ve. 

A menudo me pregunto dónde estaremos en cuatro 
décadas más. Sé que estaremos juntos, pero ¿dónde? ¿En 
un asilo? ¿Viviendo con nuestros hijos? De algún modo 
estas imágenes no cuadran. Sólo una imagen es constante y 
clara. Cierro los ojos y miro a la distancia en el futuro... y 
nos veo... un anciano y su encanto. Yo tengo el cabello 
blanco, su rostro está arrugado. No estamos sentados frente 
a un edificio mirando al mundo pasar, estamos en lo más 
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alto de una rueda de la fortuna, tomados de la mano y 
compartiendo un algodón de azúcar rosa bajo la luna de 
julio. 

Shari Cohén 
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Todavía te amo 
 
 

A unos tres metros y medio, en el costado oriental de la 
carretera estatal 103, que va de norte a sur por el poblado 
de Newbury, Nueva Hampshire (población: 1500 habitan-
tes, más o menos), se encuentra una plancha de piedra color 
gris pardo de aproximadamente el tamaño de un hombre. 
La cara que da al sur es lisa, casi pulida, en un ángulo 
visible para el tráfico que va hacia el norte. 

Hace unos veinticinco años, en el lado occidental de la 
carretera, frente a la piedra, había una pulcra casa con teja 
de madera de cedro blanco en cuyo patio trasero, como se le 
recuerda, picoteaban una docena de gallinas y po-lluelos. 
Sus huevos se transformaban en desayunos (y en un 
pequeño negocio secundario) para una familia de apellido 
Rule, cuya hija Gretchen era bonita, inteligente, sensata y 
de dieciséis años. 

Había un muchacho, un muchacho tímido, también sen-
sato, cuyo nombre se ha olvidado, que suspiraba por 
Gretchen Rule. Trataba de encontrar la forma de decírselo o 
mostrárselo, sin decírselo o mostrarse personalmente, y 
entonces dio con la piedra y escribió: "POLLUELA DE LA 

GRANJA, TE AMO", en letras de veinte centímetros de altura, 
pintadas con atomizador, en una noche con luz de luna y 
estrellada, o por lo menos así cuenta la historia. La mucha-
cha lo vio y trató de adivinar quién sería el autor (aunque 
sólo fue en verdad un intento por adivinar); el pueblo y los 
automovilistas al pasar sonreían, hacían sus propias 
conjeturas y continuaban su camino. 
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El mensaje perduró por años, aunque la maleza creció 
hasta ocultarlo, y las letras, una vez blancas y bien mar-
cadas, empezaron a decolorarse. 

Gretchen Rule se fue a Harvard y luego a continuar la 
vida. El muchacho, quienquiera que haya sido, o es, se hizo 
hombre. La piedra se transformó en una reliquia, una nota 
de amor fuera de tiempo. 

Una noche, hace diez, tal vez doce años (nadie vio cómo 
sucedió, y en la actualidad nadie puede decirlo con certe-
za), la maleza desapareció y el mensaje surgió otra vez 
pintado y renovado: "POLLUELA DE LA GRANJA, TODAVÍA 

TE AMO". 

La piedra se transformó en un importante señalamiento. 
"Es la primera a la izquierda, pasando la "piedra de la 
polluela", se acostumbraron a decir los lugareños. 
"Polluela", "granja" y "amo" fueron las primeras palabras 
que un pequeño de jardín de niños de Newbury, hoy 
adolescente, aprendía a leer. Esquiadores que se dirigían 
hacia el norte desde Boston narraban cuentos de amor no 
correspondido. Cada año o dos, sin que nadie lo advirtiera, 
las letras surgían otra vez como nuevas y la maleza 
desaparecía. 

Luego, a finales del último abril, un desconocido llamó a 
la oficina en Newbury del Departamento de Transportes 
de Nueva Hampshire para quejarse del graffiti. Al caer la 
noche de ese mismo día, todo lo que quedó del amor lejano 
de un muchacho tímido, fue un cuadrado de tres pies de 
pintura base de color rojizo. El ConcordMonitorofreció su 
réquiem: "No queda nada del mensaje de amor a Polluela 
de la Granja". 

Pasó una semana, y con la llegada del amanecer del 30 
de abril, un miércoles, el nuevo sol brilló sobre el amor más 
terco de New Hampshire: "POLLUELA DE LA GRANJA, TODAVÍA 

TE AMO". 

El mismo mensaje, las mismas letras de veinte centí-
metros, pero esta vez más marcadas, las letras más gruesas 
y pintadas con brocha en lugar de atomizador. 
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En Newbury, los lugareños, inspirados ahora como 
nunca antes, se dieron a la tarea de asegurarse de que su 
importante señalamiento perdurara para siempre. Lo de-
nominaron "Una petición de status quo al Departamento de 
Tránsito del estado de Nueva Hampshire", y lo llenaron de 
firmas, 192 firmas en el transcurso de un día. El 
Departamento respondió con una carta. El mensaje de la 
piedra de la polluela quedaría protegido por siempre. 

Y con toda seguridad, en algún lugar, un hombre tímido 
de unos cuarenta años, debe haber sonreído. 

 

Geoffrey Douglas 
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Tan sólo un martes 
 
 

Un martes de fuertes vientos, a principios de los 50, un 
buen amigo se detuvo en nuestra casa para participarnos el 
nacimiento de su hija. Le pidió a mi esposo Harold que lo 
acompañara al hospital y me dijeron que los esperara a 
cenar. 

Los dos entraron en la florería para escoger una maceta 
con tulipanes para la nueva madre, y a mi amor se le 
ocurrió llevarle también tulipanes a su esposa. Asimismo, 
decidió comprar dos docenas de rosas rojas como medida 
preventiva y cargó todo a nuestra cuenta que mantengo 
abierta para funerales, etcétera. (Creo que él pensó que esto 
era un etcétera). 

Después de haber hecho la visita al hospital, pasaron a 
Gatto's Inn a tomar una cerveza fría, y llevaron las flores 
consigo para que no se fueran a marchitar dentro del auto. 
Una cosa lleva a otra y al poco rato los parroquianos del bar 
estaban preguntándoles sobre las rosas rojas y los tuli-
panes. Desprevenido y apenado, Harold contestó: "Son el 
regalo de aniversario para mi Dot". 

Pero ni era nuestro aniversario ni mi cumpleaños. Tan 
sólo un martes. Uno tras otro, los parroquianos enviaron a 
mi esposo y a su amigo una copa para celebrar su aniver-
sario. Como a las 9:30, los parroquianos le comenzaron a 
hacer bromas por celebrar solo. "Mi esposa estará ocupada 
hasta las diez", respondió, "pero me encontrará aquí para 
una cena con filete en el Salón Pino". De inmediato ordenó 
cenas con filete, no sólo para nosotros, sino para todos los 
parroquianos del bar. El hostelero arregló con agrado el 
salón de banquetes para dieciocho personas. 
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Ahora surgió el problema, cómo lograr que yo asistiera. 
No era mi lugar favorito, ya era tarde, me había dejado con 
la cena hecha, y tal vez yo estuviera preocupada y molesta. 

Mi amado llamó un taxi y pidió al conductor, que era un 
amigo, ir a Dublin, decir a Dot que estaba en problemas en 
Gatto's y que acudiera de inmediato. Cuando llegó el 
taxista, yo estaba en camisón y bata de casa, con el cabello 
enredado en horrorosos rizadores de metal. Me eché 
encima un abrigo, me metí las botas con las pantuflas 
puestas y salí corriendo. 

El bar estaba vacío cuando llegué a Gatto's. "Dios mío", 
exclamé, "debió haber sido algo muy serio". Una mesera me 
condujo hasta el salón de banquetes a oscuras. "¡Sorpresa! 
¡Sorpresa!". Harold se levantó y me acercó una silla, me 
besó en la mejilla y susurró: "Luego te lo explico". Júrelo 
que lo hizo. 

Bueno, rosas son rosas, y filete es filete, y la vida en 
matrimonio es para bien o para mal. Olí las rosas, sonreí a 
mis desconocidos invitados y le di a mi marido una sonora 
patada por debajo de la mesa. Nunca antes había cenado 
con esta gente, y de seguro nunca lo volvería a hacer, 
aunque sabía que sus deseos eran sinceros. Incluso bailé el 
"vals de aniversario" en ropa de dormir y botas, para 
celebrar el hecho de que era tan sólo un martes. 

 

Dorothy Walker 
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Nena, tú 
eres... 

 
 

mi cielo soleado, 
mi aliciente preferido, 
mi cálido lecho, 

mi puerto en la tormenta, 
mi más dulce presente, 

mi estímulo emocional, 
mi mejor amiga 
hasta el final, 
mi inspiración, 
mi destino, 
mi resplandor, 
mi noche y día, 
mi consuelo al corazón, 
mi alivio a la ira, 
mi bálsamo para el dolor, 
mi fiebre de primavera, 
mi joya muy particular, 
mi oración correspondida 
mi alma y corazón, 
mi vida hecha realidad, 
mi carrusel, 
mi estímulo en el desánimo 
mi mejor oportunidad, mi 
último baile, mi mejor golpe, 
mi terrón de azúcar mi tónico 
energizante, mi apefifivo, 
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mi sol matutino, mi goce 
nocturno, mi pareja de 
baile, la flor de mi jardín, 
mi fuente de risas, mi por 
siempre jamás, mi envío 
celestial, para quien fui 
creado, mi fuego ardiente, 
mi mayor deseo, mi 
pareja del alma, mi dulce 
destino, mi amante 
soñada, mi "antes que 
nadie", mi confidente, mi 
sentido común, mi razón 
de ser hasta que me 
muera. 
 

En caso de que no lo sepas. 
 

David L. Weatherford 
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En nuestro vigésimo 
aniversario de bodas 

 

Sólo hay una pregunta seria. Y es: ¿qué hacer para que el 
amor persista? 

 

Tim Robbins 
 

Me da risa cuando alguien define la bigamia como tener un 
cónyuge de más y monogamia como ser la misma cosa. 
Pero para mí, el matrimonio es una aventura de comuni-
cación de toda la vida. Eso ha sido por lo menos con mi 
esposo Marty. 

Marty y yo hemos estado juntos durante más de veinte 
completos e intensos años. 

El es, diría yo con todo cariño, un individuo común, con 
los pies en la tierra. Por ejemplo, hace poco le comenté que 
estaba pensando tomar clases de pintura. Me miró, y sin 
inquietarse, preguntó: "¿Semilustre o látex?". 

Ese es Marty. 
Recuerdo que meses antes de nuestro vigésimo aniver-

sario de bodas, comencé a pensar en nuestro matrimonio y 
me pregunté si, en verdad, era todo lo que debía ser. Nada 
estaba mal, hay que decirlo, tan sólo que parecía ya no 
haber ningún tipo de "novedad" en nuestra relación. 
Recordé la magia de tiempo atrás de vivir una nueva re-
lación, el entusiasmo de conocer a alguien del que no se 
sabe nada y poco a poco ir descubriendo todos los adora-
bles detalles de su personalidad; la alegría de descubrir lo 
que se tiene en común; la primera cita, la primera cari 
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cia, el primer beso, el primer arrebato de amor, el primer lo 
que sea. 

Una mañana, mi desgastado marido y yo nos levantamos 
temprano para hacer nuestra caminata acostumbrada de 
seis kilómetros. Aunque el paisaje era hermoso, mi mente 
vagaba por otros rumbos, estaba pensando en todo aquello 
que parecía faltar después de veinte años de matrimonio, y 
en la posibilidad de estarme perdiendo de cosas nuevas 
que debería estar experimentando. Acabábamos de llegar a 
la mitad de nuestra caminata, un lugar sombreado donde 
dos cedros creaban un solitario arco privado sobre 
nosotros. Y cuando íbamos a dar media vuelta, mi esposo 
se me acercó, me tomó entre sus brazos y me besó. 

Yo estaba tan ocupada pensando en todas las "nuevas" 
cosas que me podía estar perdiendo, que su beso me tomó 
totalmente por sorpresa. 

Y ahí, en medio de un beso acalorado, pegajoso, sudo-
roso, en medio del jadeo del ejercicio, de pronto tomé con-
ciencia de todos los regalos acumulados al vivir veinte años 
con Marty. Nos habíamos reconfortado el uno al otro 
cuando acaecieron las muertes de tres padres y dos her-
manos. Juntos vimos a su hijo graduarse del Tecnológico de 
Virginia. Acampamos desde Nueva Escocia hasta las 
Montañas Rocosas de Canadá. Compartimos canciones con 
mi familia en Irlanda un 4 de julio, e hicimos caminatas a lo 
largo de la bahía de Anchorage, Alaska. Habíamos com-
partido muchas papas, muchas salidas de sol y mucha vida. 

Nunca tuve este nivel de participación especial con nin-
gún otro ser humano, sólo con mi esposo. Y justo ahora, 
estábamos compartiendo algo nuevo. Una caminata, una 
dulce, reconfortante y agradable camaradería que ofrecía 
nuevo amor cada día, y un beso que nunca antes se había 
dado y nunca se volvería a dar. Este momento era nuevo, 
como cada momento siempre lo sería. 
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Ese día nuestro vigésimo aniversario tomó un signi-
ficado totalmente diferente, uno que está todos los días 
conmigo desde entonces y es que dentro de nuestros más 
antiguos compromisos pueden estar nuestros más recientes 
festejos. 

 

Maggie Bedrosian 
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Sonríele a quien amas 
 
 

La Madre Teresa solía dar a la gente consejos inesperados. 
Cuando un grupo de norteamericanos, muchos de la 
profesión magisterial, la visitaron en Calcuta, le pidieron 
un consejo que pudieran llevar a sus familias. 

—Sonríanle a sus esposas —los exhortó—, sonríanle a 
sus esposos. 
Pensando que tal vez el consejo era simplista al provenir de 
una persona soltera, uno de ellos le preguntó: —¿Está usted 
casada? 

—Sí —respondió, para su sorpresa—, y en ocasiones en-
cuentro difícil sonreírle a Jesús. Puede ser muy exigente. 

 

Eileen Egan 
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AMOR ETERNO 

 
tas tiernas palabras que nos dijimos el uno 
al otro están guardadas en el corazón secreto 
del cielo. Un día, como lluvia caerán y se 
esparcirán, y nuestro misterio crecerá verde 
por todo el mundo. 

 

Rumi 
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Arroz con leche 
 
 

Sheila entró molesta al cuarto de personal con el uniforme 
salpicado con la cena de alguien. 

—No sé cómo logras hacerlo —se dirigió irritada a 
Helen, la enfermera que supervisaba el turno nocturno. 
Sheila se tiró en una silla y vio de mal talante la bolsa 
estrujada de su cena—. La señora Svoboda me acaba de 
arrojar otra vez su bandeja, y está tan agitada que no sé 
cómo voy a poder limpiarla antes de la hora de dormir. 
¿Por qué tú no tienes tantos problemas con ella? 

Helen sonrió con simpatía. 
—Yo también he tenido mis noches difíciles con ella, 

aunque claro, yo he estado más tiempo aquí, y conocí a su 
esposo. 

—Sí, Troy. Me ha hablado de él. Es casi la única palabra 
que le entiendo cuando empieza con su animosidad. 

Helen miró tranquila a la joven estudiante de enfermería. 
¿Cómo explicarle lo que vio bajo la ancianidad externa de 
los residentes del asilo a quienes atendía? Sheila estaría 
aquí sólo durante el verano. ¿Era eso tiempo suficiente para 
aprender a amar lo casi imposible de amar? 

—Sheila —comenzó vacilante—. Sé que es difícil 
trabajar con gente como la señora Svoboda, que es ruda, 
que no coopera y que está un poco resentida —Sheila 
sonrió con tristeza—. Pero tiene muchas cosas más que su 
demencia senil de todos los días —Helen se levantó para 
servirse otra taza de café—. Me gustaría platicarte de 
cuando conocí a los Svoboda. 
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"Cuando llegó la señora Svoboda, no estaba tan mal 
como lo está ahora, pero ya era un poco difícil. Solía 
quejarse de las cosas más insignificantes, que si su té no es-
taba lo bastante caliente, que si su cama no estaba bien 
hecha. En sus días malos nos acusaba a todas de robarle sus 
cosas. Yo no solía tenerle paciencia, hasta que un día, a la 
hora del baño, su esposo estaba ahí. Yo me estaba pre-
parando para la acostumbrada lucha con ella, cuando él me 
preguntó si podía ayudar. 'Claro', contesté agradecida. 
Todo iba bien hasta que empecé a bajar el elevador de la 
tina. Por suerte estaban puestos los sujetadores, porque 
empezó a patalear y a gritar. 

"Comencé a bañarla deprisa, ansiosa por terminar con 
todo eso, cuando de pronto Troy me tocó en el brazo. 'Déle 
un momento para que se acostumbre al agua', me pidió. 
Entonces le comenzó a hablar en ruso con dulzura. 
Después de un rato se calmó y pareció escucharlo. Con 
delicadeza me quitó la toallita y el jabón y le lavó las 
manos. Luego, despacio y con cuidado, le lavó los brazos y 
los hombros, recorrió toda esa piel arrugada y cetrina. Cada 
toque era una caricia, cada movimiento una promesa y de 
pronto tomé conciencia de mi intrusa presencia en un raro 
momento de intimidad. Después de un rato ella cerró los 
ojos y se relajó dentro del agua caliente. 'Mi hermosa 
Nadja', murmuró el anciano, 'eres tan hermosa'. Para mi 
sorpresa, la señora Svoboda abrió los ojos y murmuró: 'Mi 
hermoso Troy'. Pero lo que me sorprendió todavía más, 
fueron las lágrimas en sus ojos. 

"El señor Svoboda reclinó el elevador y le introdujo el 
cabello en el agua. La anciana suspiró de placer mientras él 
se lo enjabonaba y enjuagaba. Luego la besó en la sien. 
'Listo, preciosa, vamos afuera'. 

"Tuve que quedarme con ellos aunque no me necesi-
taban, lo que me permitió tener una imagen de la mujer 
amada que se escondía en lo profundo de las ruinas de la 
ancianidad. Nunca antes pensé en ella de esa manera, ni 
siquiera conocía su nombre de pila". 

Sheila guardó silencio mientras revolvía su yogur sin 
levantar la vista. Helen respiró profundo y continuó su 
historia. 

—La señora Svoboda se mantuvo tranquila toda esa tar-
de. Su esposo me ayudó a vestirla y a darle su almuerzo. Se 
quejó de la comida y en un momento dado tiró la sopa. El 
señor Svoboda limpió todo con paciencia y esperó hasta 
que terminara el berrinche. Luego, sin prisa, le dio el resto 
de la comida y le habló hasta que estuvo lista para irse a la 
cama. 

"Me quedé preocupada por el anciano. Se le veía total-
mente exhausto. Le pregunté por qué insistía en hacer tanto 
cuando a nosotras se nos pagaba por ello. Me dio la cara y 
sólo respondió: 'Porque la amo'. 

"'Pero usted se está agotando', insistí. 
'"Usted no comprende', continuó. 'Hemos estado casados 

casi cuarenta y nueve años. Al inicio, la vida en la granja 
fue más dura de lo que cualquiera pueda imaginar. La 
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sequía acabó con nuestras cosechas y no hubo suficiente 
pastura para el ganado. Nuestros hijos eran pequeños, y yo 
no sabía cómo iríamos a sobrevivir el invierno. Me sentía 
incompetente, y eso me hacía enojar. Ese año, vivir 
conmigo debe haber sido muy difícil. Nadja aguantaba mi 
mal humor y me dejaba solo, pero una noche estallé en la 
mesa a la hora de la cena. Ella había preparado nuestro 
postre favorito, arroz con leche, y en todo lo que yo 
pensaba era en la cantidad de azúcar y leche que había 
usado'. 

'"De pronto, no lo pude soportar más, tomé mi tazón, lo 
arrojé contra la pared y me fui furioso al establo. No sé 
cuánto tiempo estuve ahí, pero al caer el sol, Nadja fue a 
buscarme. "Troy", manifestó, "tú no estás solo con tus 
problemas. Yo prometí estar contigo en todo lo que la vida 
nos deparara. Pero si no me lo vas a permitir, entonces 
tendrás que irte". Habló con lágrimas en los ojos, pero con 
firmeza en la voz. "Por el momento no eres tú, pero cuando 
estés dispuesto a estar de nuevo con nosotros, aquí 
estaremos". Entonces me besó en la mejilla y regresó a la 
casa'. 

'"Esa noche me quedé en el entablo, y al siguiente día me 
dirigí a la ciudad en busca de trabajo. No había nada, claro, 
pero seguí buscando. Después de casi una semana, ya no 
podía más, me sentía un fracasado total como granjero y 
como hombre. Me dirigí a casa sin saber si sería bienveni-
do, pero no tenía a dónde ir. Cuando me vio llegar por el 
camino, Nadja se me acercó corriendo, con los listones del 
delantal volando. Estiró los brazos para abrazarme y 
comencé a llorar. Me prendí de ella como un recién nacido. 
Ella sólo acarició mi cabeza y me abrazó. Luego entramos 
en la casa como si nada hubiese sucedido'. 

"'Si ella pudo mantener su compromiso conmigo durante 
mis peores épocas, durante los momentos más difíciles de 
nuestra vida, lo menos que puedo yo hacer ahora es 
reconfortarla y hacerle recordar las buenas épocas que 
tuvimos. Siempre que comíamos arroz con leche nos reía-
mos el uno con el otro, y es una de las pocas cosas que 
todavía recuerda'". 

Helen ya no dijo más. De pronto, Sheila empujó su silla 
hacia atrás. 

—Mi descanso terminó —exclamó, enjugándose las lá-
grimas que rodaban por sus mejilla—. Y conozco a una 
anciana que necesita otra cena —le sonrió a Helen—. Si se 
los pido de buen modo, te aseguro que en la cocina tam-
bién le pueden preparar un plato de arroz con leche. 

 

Roxanne Willems Snopek 
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Una muestra de su amor 
 
 

Nunca se me ocurrió que nuestros boletos de avión fueran 
redondo para mí y sencillo para Don. Ibamos de camino a 
Houston para una cirugía abierta de corazón, la tercera 
operación de Don. Pero por lo demás, era sano y robusto y 
sólo tenía sesenta y un años. Su médico confiaba en que 
saldría bien de esta reposición de válvula. Otros habían so-
brevivido dos o más intervenciones. Don también lo haría. 

Llegó el día de la operación, uno muy largo. Después de 
seis horas de intervención, el doctor salió para decirme que 
no podían retirar a Don del respirador y el aparato de 
bombeo, ya que su corazón no volvería a funcionar, aunque 
se le había colocado un refuerzo para el ventrículo iz-
quierdo. Después de dos días de habérsele implantado este 
aparato, hubo que retirárselo. Permaneció en estado de 
coma durante cinco días aunque se le proporcionó todo el 
apoyo posible para vivir. La mañana en que los doctores 
movieron la cabeza y manifestaron que parecía que está-
bamos perdiendo la batalla, entré a la hora habitual, le 
tomé la mano y le dije lo mucho que lo amaba, que sabía 
que estaba luchando por recuperarse, pero que yo 
necesitaba liberarlo para que hiciera lo que tuviera que 
hacer. "Siempre te amaré", manifesté, "quiero que sepas que 
si te tienes que ir, yo estaré bien". Esa noche murió. 

De regreso en casa, en Denver, mi cariñoso hermano me 
acompañó. Mis hijos fueron al funeral y me ofrecieron un 
maravilloso apoyo de amor. Aún así, me sentía totalmente 
perdida. A Don lo había encontrado de nuevo después de 
treinta años de habernos separado en la uni 
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versidad, años en los que cada uno llevó su propia vida, yo 
en Houston, él en Denver. Yo estaba divorciada, y al 
toparme con una carta y fotografía de este novio de la 
universidad, me sentí impulsada a escribirle. Un "saludo 
después de treinta años". Encontré su nombre en el direc-
torio telefónico de Denver, envié la carta y contuve la res-
piración. El contestó y me comentó que su esposa había 
muerto hacía sólo dos meses. Mantuvimos corresponden-
cia y finalmente decidimos volvernos a ver. Qué reunión. 
Volvimos a sentir el mismo amor sencillo y agradable que 
conocimos tantos años atrás. Nos casamos en abril, a los 
dos años de habernos reencontrado. Yo me mudé a Denver 
y gozamos de seis dulces y maravillosos años juntos. Ha-
bíamos planeado muchos, muchos más. 

El día anterior al funeral, yo estaba sentada en mi patio 
trasero, sintiendo que mi vida también había terminado. 
Ante todo quería estar segura de que Don estaba bien 
ahora, en paz, sin dolor, y que su espíritu siempre estaría a 
mi alcance. "Muéstramelo", supliqué, "dame una señal, por 
favor". 

Aquel verano Don había sembrado un rosal para mí, que 
se suponía daría rosas amarillas. Siempre me llamó su "rosa 
amarilla de Texas". Hasta ahora la planta nos había 
decepcionado ya que no había producido ni un solo botón 
en tres meses. En eso, mi mirada se detuvo en el rosal. 
Sorprendida, sin poder creer lo que veía, me levanté para 
observarlo mejor. De una de las ramas surgían varios bo-
tones perfectos, abriéndose. Eran seis botones amarillos 
perfectos, uno por cada año de nuestra unión. Las lágrimas 
brotaron de mis ojos al susurrar un "gracias". Un botón de 
rosa amarillo perfecto descansó entre las manos de Don al 
siguiente día en su funeral. 

 

Patricia Forbes 
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La espera 
 
 

Otro día que pasaba. Otro día de no hacer nada. Yo estaba 
sentada mirando la televisión empotrada en la pared del 
pequeño cuarto oscuro. Un agradable papel tapiz y cortinas 
permanecían ocultos en las sombras. La ventana solitaria, 
frente a un muro de ladrillos, era triste a la luz del día y no 
ofrecía nada por la noche. Ya no se diferenciaban los olores a 
medicina y a desinfectante. ¿Cuándo ha- (. bía dejado de 
percibirlos? 

Se habían terminado las horas de visita una noche más. 
¿Cuántas noches más? ¿Cuánto tiempo más tendría yo que 
ver a mi Jerry, mi esposo, mi mejor amigo, combatir la 
despiadada enfermedad que nos estaba destruyendo? 
¿Cómo pudo alguien tan sano y lleno de vida haber caído 
víctima de este monstruo de enfermedad? Linfoma. La 
mayoría de nuestra familia y amigos ni siquiera habían oído 
hablar de ella. 

Al escuchar su patrón respiratorio de jadeos superfi-
ciales, me acomodé abstraída el cabello con los dedos y me 
pregunté incrédula cómo pudimos terminar así. Hace unos 
veinticuatro años, el día de nuestra boda, prometí a Dios 
que sólo me separaría de Jerry cuando alguno de los dos 
muriera. La joven de dieciocho años que jugaba a la novia 
vestida de blanco pensó que la muerte sólo le sucedía a 
quienes permitían que se les presentara. Pero ahora, dos 
décadas más tarde, la acongojada mujer de cuarenta y dos 
años en que me había transformado oraba para que Dios 
liberara pronto de su sufrimiento a su agotado marido. 

Acomodé el sofá-cama en el que había dormido todas las 
noches durante el último mes. En el cuarto anterior a 
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éste por lo menos había un sillón reclinable. Pero ahora 
Jerry se estaba muriendo, se hallaba en la unidad de cuida-
dos intensivos, cuya área de espera, obviamente diseñada 
para desanimar a quien se encuentra ahí, tenía sólo sillas 
con brazos de madera, y era imposible acomodar tres sillas 
para dormir. ¿No comprenden que tenemos que esperar 
quienes estamos en vela junto a nuestros seres amados 
durante sus últimos días, sus últimas horas? 

Al escuchar desvanecerse el tap tap de unos tacones altos 
hasta suaves ecos lejanos, abrí la puerta al corredor sólo 
para convencerme de que todavía había un mundo ahí 
afuera. Las otras veces en el hospital habían sido diferentes, 
todavía habíamos tenido esperanza de otra operación, 
incluso de una cura. Las otras veces pudimos hablar, reír y 
darnos ánimo el uno al otro, pero ahora ya había pasado 
más de un mes desde que Jerry me hablara por última vez, 
o que me siguiera por la habitación con la vista. Ya ni 
siquiera podía saber si me escuchaba o comprendía mis 
susurros. No obstante, yo le seguía hablando, con voz tem-
blorosa de amor, con añoranza, con dolor, esperando que, 
quizá, desde donde estuviera, me pudiera escuchar: 

"Cariño, tú sigues siendo la persona más importante en 
el mundo para mí". 

"No te dejaré, te lo prometo". 
"Si no me ves, estoy en alguna silla o en el corredor o en 

el cuarto de baño. De inmediato estaré de regreso contigo". 
"No tienes que seguir luchando por mí. Sé que estás 

cansado. Yo estaré bien y tú estarás bien". 
"No te voy a dejar, te lo prometo". 
Pero a cambio, todo lo que recibía de esos ojos oscuros 

que solían chispear cuando me veían, era una mirada vacía. 
La espera. La espera había terminado para la familia al 

otro lado del corredor. Una víctima de ataque de apoplejía, 
de setenta y ocho años, había estado tendida en su cama 
una semana sin moverse y en silencio. Su familia se aseguró 
de que no se tomaran medidas heroicas para traumatizar 
más su tránsito. Y precisamente esa noche sucedió, una 
buena madre que vivió una larga y satisfactoria vida se 
escabulló tranquila. Sin embargo, sus hijos, yernos, nueras, 
nietos, lo que menos hicieron fue guardar silencio. Sus 
sollozos obligaron a las enfermeras a correr a cerrar las 
puertas de los cuartos de los demás pacientes para que no 
escucharan los llantos de dolor. "¡Oh, no!" "¡Está muerta!" 
"¡Dios mío, no!" "¡Ve por John!" "¡Ve por Frank!" "¡Abuela, 
regresa!" ¿Cómo podían tener tan poca consideración hacia 
todos aquellos que todavía estábamos a la expectativa? La 
espera. 

Tratando de escapar a su histeria, subí el volumen de la 
televisión tanto como pude, y llamé a mi mejor amiga. 

"Betty, platícame algo, dime qué hiciste hoy. Habla y no 
te detengas sino hasta que yo te diga". Betty siempre ha 
sido mejor amiga de lo que merezco. Sin preguntar, 
comenzó y siguió hasta que su tranquila voz disminuyó el 
latido en mi pecho. 
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Todavía a la espera, traté de pensar, de hacer planes. ¿Y 
si no pudiera controlarme en ese momento inevitable? 
Necesitaría el apoyo de nuestras enfermeras. "Por favor 
ayúdenme si están aquí cuando suceda. Creo que voy a 
estar bien, pero si no es así, enciérrenme en el cuarto de 
baño o tápenme la boca con una toalla. Si pierdo la digni-
dad, por favor no me permitan molestar a otros". 

Intranquila, e intentando vencer la constante preocu-
pación por nuestros hijos y su dolor, busqué un escape 
temporal. Una caminata al despachador automático me 
llevaría a una ventana al sur. Una ventana de verdad que 
me permitiría echar un vistazo a las luces en la calle, al 
tráfico, a la gente, a un centro comercial a la distancia, la 
vida normal que solíamos vivir. Le susurré a Jerry que iba 
por un refresco. 

Al mirar hacia la noche en el exterior, sentí dolor por mis 
niñas. Mi madre, que debería estar disfrutando de viajes en 
autobús con otras personas de edad avanzada, estaba al 
cuidado de nuestro hogar. Carol, de veintidós años, se 
había salido de la universidad y estaba tomando sus 
propias decisiones, algunas de ellas me preocupaban. 
Mary, en quinto grado, era de verdad la niña de papá en 
afecto e intereses, y añoraba la atención que él siempre le 
había prestado. Yo la descuidé durante gran parte del 
tiempo de la enfermedad de Jerry, pero sobre todo, en estos 
últimos seis terribles meses. Nuestra alegre traviesa estaba 
teniendo un problema en la escuela, mientras yo estaba 
aquí, a la espera, y ella allá. Sólo tenía diez años. La tendría 
por un buen tiempo. Seguro tendría tiempo para 
recompensarla, seguro. 

Suspiré, me retiré de la ventana y vi a una mujer joven, 
corta de estatura y cabello color arena, sonriendo. En los 
brazos traía una bolsa grande, un bolso de mano y una 
bolsa de papel de la tienda de alimentos. Era obvio que 
había pasado el día con un paciente. 

Presionó el botón del elevador, se giró y quedamos cara a 
cara. 

—Bueno, me voy a casa —dijo. 
En ese momento todo me cayó encima. Me sentí abatida 

por la autocompasión. Sentí que no me era posible soportar 
tanto. Me sentí impotente, enojada y exhausta. 

—No he estado en casa ya hace más de seis semanas 
—afirmé con voz tirante. 

Caminó hacia adelante, bajó sus bolsas e inclinó la ca-
beza. 

—¿Qué le sucede? 
—Mi esposo se está muriendo. 
De pronto, sentí que sus brazos me rodearon, que me 

abrazó como si fuera yo una niña atemorizada, como 
di-ciéndome: "No te detengas". Y me solté llorando. 

Nos quedamos así un momento, yo llorando suavemente 
en su hombro, ella meciéndome como si me hubiese 
conocido de toda la vida. Escuché que se abrieron las puer-
tas del elevador y me retiré. 
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—Llegó su elevador —le indiqué. 
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—No importa —profirió moviendo la cabeza—. ¿Hay 
algo que pueda hacer por usted? ¿Hay algo que necesite? 

—No —insistí— por favor, siga adelante —y la invité a 
proseguir su camino, yo regresé a la habitación de Jerry, a 
esperar. 

Dos días después, Jerry murió. 
Esté donde esté, mi querida desconocida sin rostro, sin 

nombre, quiero darle las gracias. ¿Cómo pude haberle di-
cho que no necesitaba nada? El abrazo que usted me dio 
fue exactamente lo que necesitaba. Fue un abrazo que 
deseaba poder recibir de Jerry. Fue un abrazo que decía "no 
estás sola". Fue un abrazo que, justo cuando pensé que no 
me quedaban más fuerzas para seguir adelante, me dio 
nueva fortaleza para esos dos últimos días. Ante todo, fue 
un abrazo que me hizo recordar que aunque mi Jerry se 
fuera seguiría habiendo amor en el mundo y que de algún 
modo me encontrarla cuando lo necesitara. Todo lo que 
tendría yo que hacer sería esperar. 

 

AnnW. Compton 
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Amor después del divorcio 
 

Cuando uno busca lo bueno de los demás, descubre lo mejor 
de sí mismo. 

 

Martin Walsh 
 

El estaba extendido dentro del féretro adornado en los 
costados con pequeñas siluetas de gaviotas de metal. Flores 
en una infinidad de colores cubrían el ataúd y los muros 
alrededor. Había estandartes en los que se leía "descanse en 
paz" y "nuestras condolencias" desplegados al otro lado de 
los pedestales con flores. A la profunda sensación de dolor 
sosegado se añadían los contrastantes aromas de las flores 
en un cálido salón lleno de personas. Este reconocimiento a 
la muerte creaba un cuadro surrealista. 

Al momento de iniciarse el servicio, la melancólica 
música del órgano disminuyó. Algunos parientes subieron 
al podio para rendir homenaje, hablar con elocuencia y 
narrar anécdotas de tiempos pasados. Los comentarios del 
clérigo provocaron lágrimas y risas. Luego, el ministro 
preguntó si entre los presentes había alguien que deseara 
hacer algún comentario adicional. 

Cuando me levanté y me identifiqué como "Bonnie, la ex 
esposa del finado", escuché las "ráfagas" de aire al girarse 
toda la concurrencia para verme de pie en la parte posterior 
del salón. Nadie se quedó más sorprendido que yo misma 
de haberme levantado para hablar. Aunque mis sentidos 
estaban aturdidos por el dolor, pude sentir la palpable 
tensión creada por la preocupación de los dolientes 
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por lo que yo pudiera decir o hacer, ya que todos conocían 
historias de ex esposas amargadas y enojadas que habían 
proferido comentarios mordaces en situaciones similares. 

Durante nuestro matrimonio, Greg y yo nos hicimos 
amigos íntimos y compartimos muchas experiencias va-
liosas. Las razones y recuerdos relacionados con el divorcio 
habían perdido importancia al hacerse nuestra amistad 
todavía más profunda después de la separación. 

En épocas recientes yo había atravesado por una 
dolo-rosa crisis emocional en particular, y Greg y su novia 
me mostraron un apoyo leal. Como todavía poseíamos 
propiedades juntos, los tres trabajábamos y jugábamos en 
cooperación mutua, respeto y afecto. 

El ministro ya había hablado a los amigos y familiares 
ahí reunidos sobre los primeros años de Greg como adulto 
joven y sus aventuras. Luego, en cosa de diez segundos, 
mencionó deprisa nuestro matrimonio de dieciséis años y 
por último narró otros recuerdos memorables. Sencilla-
mente yo no podía dejar pasar esta oportunidad para 
rendir honores a la riqueza y trayectoria de nuestra vida en 
común. 

Con el rostro mojado por las lágrimas y con sollozos 
entrecortados, hablé en forma concisa pero con amor y 
afecto de nuestra historia y sociedad. Hice bromas sobre 
nuestro amado Greg y cómo le gustaba enredar "inocen-
temente" las cosas entre su novia y yo. Les aseguré que 
nunca logró ir muy lejos porque ambas conocíamos muy 
bien su picardía. 

Cuando comenzaron a escuchar mis cordiales comen-
tarios, las miradas se empezaron a suavizar y en las co-
misuras de los labios apretados se formaron sonrisas ama-
bles. Pude ver y sentir su ternura y aceptación, y me sentí 
reconfortada por el renovado afecto que me mostraron 
quienes empezaron a reconocerme después de tantos años. 

Después del servicio, muchos miembros de la familia de 
Greg y viejos amigos vinieron a abrazarme y a mostrarme 
su agrado por mi exposición de recuerdos. Durante 
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algunos segundos, todos retrocedimos a nuestros años de 
juventud y recordamos nuestras relaciones tan llenas de 
esperanzas e ilusiones. Era una ceremonia digna de un 
hombre con demasiada juventud y vida como para morir 
tan pronto. 

Un amor genuino no tiene por qué sufrir una fatalidad 
ante el divorcio. Estuvo bien que cada uno siguiera un 
camino separado del otro. Pero después del tiempo de 
separación requerido, pudimos reencontrarnos con un 
cariño que nos fue más útil que el matrimonio. Me 
reconforta nuestra disposición y habilidad para trascender 
la separación y crear algo mejor. Mi homenaje público a 
Greg en su funeral fue la afirmación de una verdad en la 
que creo profundamente: aunque la forma de una relación 
cambie, no tiene por qué morir el amor. 

 

Bonnie Furman 
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El baile 
 

Uno no elige cómo o cuándo va a morir. Uno sólo puede 
decidir cómo va a vivir. Ahora. 

 

Joan Baez 
 

A Dar y a mí nos encantaba bailar. Tal vez fue lo primero 
que hicimos juntos, mucho antes de que compartiéramos la 
vida. Crecimos en una pequeña comunidad montañesa de 
Oregon donde casi cada sábado por la noche tenía lugar 
algún baile, a veces en el Grange Hall, en ocasiones en casa 
de Nelson Nye. A Nelson y su familia les gustaba tanto la 
música y el baile, que añadieron un salón especial a su casa, 
lo bastante grande como para acomodar por lo menos tres 
grupos de contradanza. Una vez al mes o más, invitaban a 
la comunidad entera a bailar. Nelson tocaba el violín y su 
hija Hope tocaba el piano mientras los demás bailábamos. 

En aquellos días, iban las familias completas, los abuelos, 
granjeros y madereros, los maestros y el dueño de la tienda. 
Bailábamos al ritmo de viejas canciones, pero también de 
música contemporánea. 

Los niños más pequeños siempre tenían a la mano un 
lugar para dormir, entre los abrigos, para cuando se can-
saban. Era un asunto familiar, uno de los pocos entreteni-
mientos en un pequeño poblado montañés que poco a poco 
salía de la gran depresión. 

Dar tenía diecisiete años y yo doce cuando bailamos por 
primera vez. Él era uno de los mejores bailarines, al 
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igual que yo. Siempre bailábamos con movimientos en 
verdad convulsivos, ni pensar en bailes lentos, ni nada 
remotamente romántico. Nuestros padres se paraban junto 
a la pared y miraban. No eran amigos. No se hablaban, ni 
siquiera en una conversación casual. Ambos matrimonios, 
buenos bailarines también, estaban orgullosos de sus 
muchachos. De cuando en cuando, el papá de Dar sonreía, 
movía la cabeza y decía, a nadie en particular, pero de tal 
modo que mi padre lo pudiera escuchar: "Vaya, sí que sabe 
bailar mi muchacho". 

Mi papá jamás se daba por aludido; actuaba como si no 
hubiese escuchado nada. Pero poco después diría, a nadie 
en particular: "Mi muchacha sí que sabe bailar". Y siendo de 
la vieja escuela, jamás nos expresaron que nos consideraran 
tan buenos o que hubiéramos provocado esa jactanciosa 
rivalidad junto a la pared. 

Dejamos de bailar juntos cinco años, cuando Dar partió 
al Pacífico Sur en la Segunda Guerra Mundial. Durante esos 
cinco años, yo crecí. Cuando nos volvimos a encontrar, Dar 
tenía veintidós años y yo casi dieciocho. Comenzamos a sa-
lir juntos y volvimos a bailar. 

Ahora bailábamos para nosotros mismos, 
coordinábamos nuestros movimientos, nuestros giros, 
nuestros ritmos, nos adaptábamos el uno al otro, había 
ilusión y placer. Éramos tan buenos juntos como lo 
recordábamos, pero esta vez añadimos bailes lentos a 
nuestro repertorio. 

En nosotros aplica la metáfora de "la vida es un baile", un 
movimiento de ritmos, direcciones, tropiezos, pasos en 
falso, a veces lento y preciso, o rápido, salvaje y alegre. 
Hacíamos todos los pasos. 

Dos noches antes de que Dar muriera, la familia estuvo 
con nosotros durante varios días, dos hijos, sus esposas y 
cuatro de nuestros ocho nietos. Cenamos juntos y Dar se 
sentó con nosotros. Durante varias semanas no había es-
tado en condiciones de comer, pero esa noche disfrutó 
todo, contó chistes, hizo bromas a los niños sobre su juego 
de naipes y jugó con Jacob, de dos años. 
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Después, mientras las hijas limpiaban la cocina, yo puse 
una cinta de Nat King Colé, Unforgettable. Dar me tomó 
entre sus brazos, débil como estaba, y bailamos. 

Nos apretamos el uno contra el otro, bailamos y son-
reímos, las lágrimas no eran para nosotros. Estábamos 
haciendo lo que nos había gustado durante más de 
cincuenta años, y si el destino así lo hubiese ordenado, 
habríamos continuado cincuenta más. Fue nuestro último 
baile, por siempre inolvidable. No me lo hubiera perdido 
por nada del mundo. 

 

Thelda Bevens 
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La última petición de Sarah 
 

Puedo tener todo el conocimiento y comprender todos los 
secretos; puedo tener toda la fe que se necesita para mover 
montañas, pero si no tengo amor, no soy nada. 

 

1 Corintios 13:2 
 

La muerte yacía imperturbable sobre Sarah. Su médico, 
uno de los pocos que todavía hacía visitas domiciliarias, 
acababa de salir de su habitación cuando dio a su esposo 
Frank la noticia inevitable: 

—Sarah tiene sólo unas cuantas horas de vida. Si sus 
hijos desean verla una última vez, tienen que venir lo más 
rápido posible. Frank, se lo voy a repetir, estamos hablando 
de sólo unas horas. Lo siento. Llámeme si me necesita. 

Con estas palabras ardiendo en su mente, Frank extendió 
sin fuerza la mano al médico. 

—Gracias, doc, lo llamaré. 
"Unas cuantas horas", resonaba en la mente de Frank 

mientras observaba al amable médico alejarse. La noche se 
aproximaba con rapidez cuando Frank se retiró deprisa, a 
solas, al patio trasero. Ahí, con los hombros encorvados y la 
cabeza inclinada, lloró desde lo más profundo de su 
destrozado corazón. ¿Cómo vivir sin Sarah? ¿Cómo podría 
salir adelante sin su compañía? Ella había sido una esposa 
y madre espléndida. Fue Sarah quien llevó a los hijos a la 
iglesia. Fue Sarah quien mostró ser la roca en épocas de 
crisis. Fue Sarah quien alivió los golpes, raspones, tobi- 
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líos luxados y corazones rotos de los hijos. Sus besos ma-
ternos curaron muchas enfermedades infantiles. Fue Sarah 
quien hizo de él un mejor hombre. Cuando logró controlar 
sus lágrimas, regresó a la casa y le pidió a su hija reunir a 
los otros hermanos que vivían a sólo una corta distancia. Al 
poco tiempo llegaron todos, tres hijas y dos hijos. 

—Aquí están, Sarah —manifestó Frank—. Todos están 
aquí. 

La respiración de Sarah se escuchaba más forzada. El 
cáncer había reducido a la saludable y amorosa mujer a un 
puro esqueleto, pero su espíritu de lucha seguía presente. 

—Frank, quiero pasar unos minutos a solas con cada uno 
de mis hijos —declaró Sarah débilmente. Frank actuó con 
rapidez y respondió: 

—Ahora los traigo, Sarah. 
Frank reunió a los hijos, todos entre los veinte y treinta 

años, en el corredor afuera del dormitorio de Sarah. Cada 
uno entró y cerró la puerta para pasar un momento a solas 
con su madre. Sarah le habló a cada uno con amor y le 
expresó lo especial que había sido para ella como hijo o hija. 
Cada hijo, cada hija, tuvo unos preciosos minutos con esa 
amorosa madre mientras la vida la abandonaba con 
rapidez. 

Cuando Sarah terminó su plática con el último de los 
hijos, llegó el ministro. Frank lo saludó en la puerta y lo 
pasó al lado de Sarah. Sarah y el pastor hablaron algunos 
minutos sobre la familia, el cielo, la fe y la ausencia de 
temor. Estaba preparada para irse al cielo, pero odiaba dejar 
a su familia, en especial a Frank. En ese momento, Sarah, 
Frank, el ministro y los hijos se tomaron de las manos y 
oraron. Frank acompañó al pastor a la puerta y le explicó: 

—Falta poco, predicador. El médico dijo que es sólo 
cuestión de horas, horas cortas, sospecho. 

Cuando jel ministro se retiró, Sarah susurró a sus hijos en 
la habitación: 

—Vayan por papá, he hablado con todos ustedes pero 
no con él. 

En un instante, los hijos abandonaron la habitación y 
Frank regresó. Cuando estuvieron solos, Sarah expresó 
lentamente, con seguridad y sinceridad, su última petición 
a su amado esposo. 

—Frank, tú has sido un buen esposo y padre. No te has 
separado de mí durante estos.últimos meses de sufrimiento 
y por eso te amo todavía más. No obstante, hay una cosa 
que me preocupa enormemente. Nunca has ido a la iglesia 
con nuestros hijos y conmigo. Yo sé que eres un hombre 
bueno. A cada uno de los hijos le he pedido que se reúna 
conmigo en el cielo porque quiero que nosotros nos volva-
mos a reunir como una familia. Tú eres ahora el único por el 
que estoy preocupada. Frank, no me puedo morir sin saber 
que has hecho las paces con Dios —enormes lágrimas de 
amor y compasión corrieron por las mejillas de Sarah. 
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Frank era un hombre que se había hecho solo y operaba 
su propio pequeño negocio. Era una persona responsable 
que trabajaba mucho, y había adquirido sus magras 
posesiones con el sudor de su frente. Con cinco hijos por 
mantener y educar, él y Sarah no habían acumulado mu-
chos bienes terrenales. Asimismo, Frank no se dejaba llevar 
por las emociones y en ocasiones sentía que los servicios 
religiosos eran un tanto emotivos para él. En realidad, 
nunca le había dedicado mucho tiempo a Dios. 

—Frank —continuó Sarah—, por favor dime que estarás 
conmigo y nuestros hijos en el cielo. Por favor Frank, haz 
las paces con Dios. 

El corazón de Frank se fundió con las tiernas palabras de 
Sarah, y mientras el enorme hombre con manos ásperas se 
inclinaba lentamente junto a la cama, lágrimas brotaron de 
sus ojos. Frank se estiró, tomó la frágil mano de Sarah y 
articuló una oración de perdón y amor que conmovió el 
corazón de Dios. 

Frank se levantó, se sentó al borde de la cama, con de-
licadeza tomó el frágil y pequeño cuerpo de su preciosa 
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esposa y la abrazó una vez más. Ambos lloraron juntos, y 
desde lo más profundo de su ser, Frank exclamó: 

—Ahí estaré, Sarah. Te encontraré en el cielo, volvere-
mos a ser una familia. No te preocupes, ahí estaré, Sarah. Te 
lo prometo. Te lo prometo. 

—Ahora puedo morir en paz —le susurró Sarah. Con 
delicadeza la recostó de nuevo en la cama y llamó a los 
hijos al cuarto. Frank se fue solo al patio trasero, a su lugar 
favorito para llorar, y purgó una vez más su alma con 
lágrimas. Después de eso, regresó a la habitación de Sarah 
para estar con los hijos en vela. 

La respiración de Sarah fue desvaneciéndose, y al acer-
carse su muerte, Frank le susurró al oído: 

—Te amo, Sarah, y ahí estaré. 
Los ángeles de la misericordia llegaron y se la llevaron, y 

al pasar Sarah de la tierra al cielo, sonrió. 
La muerte cayó imperturbable sobre Sarah, pero ella 

estaba en paz porque el hombre a quien había amado 
durante tantos años le había prometido: "Ahí estaré, Sarah. 
Ahí estaré". 

 

Ray L. Lundy 
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Un beso más de Rose 
 

De lo único que jamás recibiremos suficiente es amor. Y lo 
único que nunca daremos suficiente es amor. 

 

Henry Miller 
 

El señor Kenney regresaba con regularidad a nuestra uni-
dad del hospital. Era ejecutivo retirado, viudo y el cáncer le 
había cobrado su cuota durante los últimos tres años. El 
cáncer se le había diseminado del colon a todos los demás 
órganos vitales. Quizá fuera esta su última admisión, y creo 
que él lo sabía. 

Se sabe que algunos pacientes se vuelven "problema" por 
cambios de conducta que suelen acompañar a los enfermos 
graves. Cuando las personas sufren, no toman conciencia 
de lo que dicen o hacen a otras personas, y con frecuencia 
atacan con furia a la primera persona que entra a su 
habitación. 

Considerando las circunstancias, cualquier enfermera 
está consciente de esta situación. Las enfermeras con más 
experiencia han aprendido a manejar estos casos. Claro que 
es aquí donde yo entro, la "nueva niña en la cuadra", por 
decirlo así. Las otras enfermeras ya llevaban días hablando 
del señor Kenney en el informe, y había reuniones 
especiales del personal para decidir cómo manejar su con-
ducta violenta. Todas trataban de quedarse lo menos 
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posible en su habitación. A veces, incluso lanzaba objetos a 
las enfermeras y a otros miembros del personal si suponía 
que lo estaban viendo de mal modo. 

Una noche el personal de turno estaba en exceso ocupado 
porque había más admisiones de emergencia de lo que nos 
correspondía en la de por sí ya saturada unidad de cirugía 
médica. El señor Kenney eligió esa misma noche para 
rechazar su medicina y arrojar todo objeto de buen tamaño 
que estuviera a su alcance, al mismo tiempo que maldecía al 
máximo de sus pulmones. Yo apenas si podía creer que un 
hombre en su etapa terminal, de ochenta y un años, pudiera 
alcanzar tal volumen y causar tanto daño. 

Mientras entraba en su habitación con cautela, empecé a 
hablar. 

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Kenney? ¿Qué 
problema tiene? Hay tal alboroto aquí dentro que hasta' las 
visitas están aterradas. No sé qué pensar de esto. Los otros 
pacientes tratan de dormir. 

Molesto, el señor Kenney dejó su siguiente proyectil (que 
parecía estar dirigido a mí) y me pidió que me sentara un 
minuto en la silla junto a su cama. Aunque sabía que de 
verdad no tenía tiempo, de cualquier modo respondí: 

—Está bien. 
Al sentarme en el borde de la silla, el señor Kenney se dio 

a compartir algo de su vida conmigo. Empezó por decir: 
—Nadie comprende lo duro que es el tiempo que ha 

pasado desde que me sentí bien por última vez. Ha pasado 
tanto tiempo desde... desde... que alguien se ha dado 
tiempo para en verdad mirarme, escucharme... e intere-
sarse por mí. 

Siguió uñilargo silencio y me pregunté si no sería éste el 
mejor momento para alejarme cortésmente, pero no tuve el 
valor. Algo me dijo que me quedara con este hombre. 

Después de lo que me pareció una hora, finalmente pro-
siguió: 

—Ha pasado tanto tiempo desde que tuve a mi Rose 
conmigo; mi adorada y dulce Rose. Siempre nos dábamos 
un beso de buenas noches y eso mejoraba todo. No im-
portaba qué hubiera sucedido durante el día, el beso de 
Rose siempre hacía todo mejor. Oh, Dios, daría cualquier 
cosa por un beso más de Rose. 

Entonces el señor Kenney comenzó a llorar. 
Se prendió de mi mano y manifestó: 
—Sé que usted debe estar pensando que estoy loco, pero 

sé que mi vida está por terminar. Me anima la esperanza de 
estar con mi Rose de nuevo. Mi vida es un infierno así. En 
verdad aprecio el que se haya dado tiempo para es-
cucharme de verdad. Sé que usted está terriblemente ocu-
pada. Sé que le importa. 

—No se preocupe. Mientras preparo su medicina para 
administrársela, ¿hay algo más que pueda hacer por usted? 

—Por favor, llámeme Joseph —sugirió, al tiempo que se 
giraba sin poner obstáculos. Le administré sus inyecciones, 
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y pensó un momento antes de responder a mi pregunta. Ya 
casi había terminado, cuando finalmente declaró: 

—Hay un último favor que podría hacer por mí. 
—¿De qué se trata, Joseph? —pregunté. 
Entonces se inclinó a un costado de la cama y habló en 

voz baja: 
—¿Podría darme un beso de buenas noches? Los besos 

de Rose siempre hicieron que todo estuviera mejor. ¿Podría 
tan sólo darme un beso de buenas noches? ¿Por favor? Oh, 
Dios, daría cualquier cosa por un beso más de Rose. 

Y así lo hice, me le acerqué y le planté un gran beso en la 
mejilla. Consideré correcto besar a un moribundo en lugar 
de su "Rose". 

Durante el informe al día siguiente, las enfermeras dije-
ron que el señor Kenney se había ido en paz durante la 
noche. Es maravilloso saber lo fuerte que puede ser el 
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amor verdadero, para ser inseparable incluso después de la 
muerte. Me sentí tan honrada de que el señor Kenney me 
pidiera darle un beso más de Rose. 

 

Laura Lagaña 
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La vida sin Michael 
 

El recuerdo es la dádiva de Dios que la muerte no puede 
destruir. 

 

Kahlil Gibran 

 

Yo aprendí mucho de Michael Landon. Hoy considero que 
mi fuerza me viene de él. Semanas antes de que muriera, 
me anotó su mensaje de despedida en un libro con deseos 
del día de las madres. Para mí es algo muy especial y lo leo 
con regularidad. Ahí está escrito: "Sé fuerte. Sé firme. Vive 
la vida, ámala y sé feliz". Michael me dijo un día: "No lleves 
luto mucho tiempo". Trato de hacerlo, pero perder a 
alguien como Michael es algo que se queda con uno por 
siempre. 

Cuando uno pierde a alguien que ama, lucha con eso 
todos los días. Al principio, a nuestro hijo de cinco años, 
Sean, le fue difícil hablar de su padre. No hace mucho 
empezó a ver a Michael de nuevo en la televisión y a ad-
mitir lo mucho que lo extraña. Todavía esta mañana me 
dijo que extrañaba a su papá tanto que le dolía el estómago. 
Jennifer tiene ocho años y también para ella ha sido difícil. 
Los tres estamos en terapia; tan sólo tomamos la vida como 
llega día con día. 

Los niños y yo visitamos el cementerio con regularidad. 
Le llevamos cartas a Michael, por lo general sólo para 
decirle lo que sentimos y lo que sucede en nuestras vidas. 
Pero la verdad es que ahí no me siento tan cerca de él como 
en casa, donde por todas las habitaciones se ven fotografías 
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de él; su ropa todavía está en su clóset, tal y como la dejó. 
Aquí es donde más le gustaba estar a Michael. En todo 
momento espero verlo entrar por la puerta. A veces, espe-
cialmente cuando me voy a la cama por la noche, desearía 
que estuviera esperándome arriba y nos pudiésemos sentar 
a platicar los sucesos del día. 

Conocí a Michael cuando yo tenía diecinueve años y 
participé como doble en la serie La casita de la pradera. Al ver 
la manera como trataba a todos, me enamoré terriblemente 
de él. Una noche, dos años después de que me uní al 
espectáculo, vino a mi departamento después de una fiesta 
en el estudio. Desde ese momento en adelante nos ena-
moramos perdidamente el uno del otro. 

Michael y yo nos casamos el día de San Valentín de 1983. 
Como esposo, fue el mejor, fuerte, atento, un buen apoyo, 
ocurrente y, como compañía, muy divertido. Michael era 
asimismo una persona hogareña. Todos los días, antes de 
dejar el estudio, llamaba y preguntaba qué necesitábamos 
del mercado. Aparecía con una bolsa de delicias en sus 
brazos. A Michael le encantaba cocinar, y muchas noches se 
apropiaba de la cocina. Su especialidad eran los platillos 
italianos, como el espagueti con salchichas y pollo a la 
cazador. 

Fue tan buen padre como buen esposo. Me gustaba verlo 
con los niños, sobre todo en vacaciones. En Hawai les en-
señó a lanzar piedras sobre la superficie del agua y se en-
tusiasmaba tanto como los niños cuando descubrían una 
concha hermosa o un minúsculo cangrejo ermitaño. Pasaba 
horas, literalmente horas, jugando en el océano con Sean y 
Jennifer. Todo estaba perfecto. Michael amaba su vida y su 
trabajo. Siempre había sido increíblemente saludable. 
Nuestra ilusión era envejecer juntos. 

Pero en febrero de 1991 comenzó a padecer dolores 
abdominales,. Siempre fue difícil lograr que Michael fuera 
a ver al médico. Por fin hice una cita y se le examinó por si 
había úlcera. Aunque no se le encontró nada, le dieron 
medicina que le ayudó algún tiempo. 

En abril reapareció el dolor. A los cuatro días, el 5 de 
abril, nos dieron los resultados de la biopsia: cáncer 
pancreático diseminado hasta el hígado. 

Al mirar atrás, me doy cuenta de que Michael supo in-
cluso entonces que no saldría adelante. El cáncer 
pancreático es rápido y letal, con un índice de sobrevivencia 
de cinco años de sólo el 3 por ciento. Yo estaba enojada, 
impactada. ¿Por qué sucedía esto? Michael fue más 
pragmático, como lo era con todo en su vida. Desde el 
momento del diagnóstico hasta que murió, nunca se enojó. 
Una vez me dijo: "No es Dios quien lo hace, es la 
enfermedad. Dios no te provoca el cáncer". Para Michael la 
muerte no era algo que temiera, aunque no quería morir. 
No quería dejar a sus seres queridos. 

Desde el principio hablamos con los hijos. Michael y yo 
llamamos a sus hijos mayores para informarles lo que 
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sucedía, y luego nos sentamos con nuestros dos pequeños. 
Les dijimos que papi tenía un tipo de cáncer muy serio y 
que iba a hacer todo lo que estuviera en sus manos para 
combatirlo, pero que no había ninguna garantía. Sean se 
mostró calmado. No estoy segura de que comprendiera. 
Jennifer también pareció tomarlo bien, pero más tarde hubo 
indicios de que en su interior sufría, hubo dolor de estó-
mago, dolor de cabeza y ataques de angustia. 

Estos primeros momentos fueron antes de la tormenta, 
del huracán de medios de comunicación que nos rodeó tan 
pronto la noticia de la enfermedad de Michael llegó a la 
prensa. Los fotógrafos se plantaron en el exterior de 
nuestro hogar y del hospital. Se trepaban sobre nuestras 
bardas y espiaban por, nuestras ventanas. Los diarios 
sensaciona-listas publicaban historias grotescas. Casi cada 
semana publicaban una nueva elucubración. Una vez 
dijeron que Michael tenía sólo cuatro semanas de vida, en 
otra ocasión aseguraron que el cáncer se había extendido al 
colon. Nada de eso era cierto. Al mismo tiempo, el público 
respondía con compasión y amor. Recibimos un río de 
cartas, doce mil a la semana. Michael estaba 
profundamente emocionado y me confesó: "Esta es la 
primera vez que comprendo que he conmovido muchas 
vidas". 

En menos de un mes, el cáncer duplicó su tamaño. Creo 
que fue la primera vez que ambos comprendimos que tal 
vez Michael fuera a morir. Esa tarde nos prendimos el uno 
al otro. Yo apoyé mi cabeza sobre su regazo y lloré, él me 
acarició el cabello y susurró: "Lo sé, lo sé". 

Aunque al principio se resistió, Michael finalmente 
aceptó probar una quimioterapia experimental. Odiaba la 
idea, y no creo que lo habría hecho si no hubiese sido por 
sus hijos y por mí. Estaba haciendo un último esfuerzo por 
sobrevivir. 

No obstante, la salud de Michael siguió deteriorándose y 
para el día del padre, el 16 de junio, nos fue obvio a todos 
que no lo tendríamos con nosotros mucho tiempo más. En 
los años anteriores habíamos comprado para Michael 
regalos como raquetas de tenis; este año hubo pijamas y 
bonitas tarjetas hechas en casa. La familia entera apareció 
para saludarlo. 

Poco después del día del padre, Michael me dijo que sólo 
tenía una semana de vida. Durante esa última semana, la 
salud de Michael siguió declinando. Luego, el domingo del 
30 de junio por la mañana, la enfermera me informó que 
pensaban que el fin estaba próximo, así que llamé a los 
niños y a los mejores amigos de Michael a casa. Como los 
médicos habían aumentado su dosis de morfina y Percocet, 
Michael estaba adormilado y a ratos perdía la conciencia. A 
lo largo del último día, cada uno de nosotros le expresó su 
adiós personal y le hizo saber que si se sentía listo para 
morir, estaba bien que se dejara ir. 
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A la siguiente mañana Michael mostró un estado como 
de ensueño, y cuando todos nos encontrábamos de nuevo 
en la recámara, de pronto se sentó en la cama y exclamó: 

"Hola, los amo a todos". 
Luego, un poco más tarde, Michael pidió a los demás 

salir para que pudiéramos estar a solas. Mirando atrás, creo 
que estaba listo para morir, pero no quería que sucediera 
frente a toda la familia. 

Me quedé con Michael a la espera de lo inevitable. Había 
momentos en que caía como en trance. En un momento 
dado le pregunté: 

"¿Sabes quién soy?", me miró y respondió: "Claro". 
Añadí: "Te amo", respondió: "Yo también te amo". Esas 
fueron sus últimas palabras. Poco después, dejó de respirar. 

Me sentí aturdida y me quedé con Michael un rato antes 
de bajar a informar a los demás que había fallecido. Sin 
embargo, hubo poco tiempo para contemplaciones. Como si 
de alguna manera lo hubieran sabido, escuchamos arriba el 
torbellino de helicópteros al presentarse la prensa. De 
pronto hubo gritos en el exterior. Jennifer se había trepado 
hasta arriba de los columpios y estaba gritando: 

"¡No mi papi. No mi papi. No quiero que mi papi 
muera!". 
Les pedí a todos que la dejaran sola para que pudiera 

expresar su dolor. Al rato descendió y vino a sollozar a mis 
brazos. 

Un poco después llegaron de la funeraria. Cuando sa-
caron el cuerpo de Michael, comprendí que jamás regre-
saría, que era el fin de todo, que Michael se había ido. 

Esa noche, mis dos hijos durmieron conmigo. Jennifer y 
yo usamos camisas de Michael para dormir. Yo sentía que 
no pertenecía a ningún lado, que no cabía en ninguna parte. 
Me sentí completamente perdida, sola. 

Lo mejor que podía hacer era alejarme, así que me fui con 
los niños cuatro semanas a Hawai. Estuvimos en un lugar 
que nos encantaba a Michael y a mí. Fue duro, porque él no 
estaba ahí, pero todavía más difícil fue regresar a casa 
sabiendo que Michael no estaría esperándonos. 

Ahora nos sentimos un poco mejor, pero se necesita 
tiempo. Los niños todavía duermen a veces conmigo, aun-
que no con la frecuencia que al principio. Parece que ellos 
sólo necesitan que los abrace más, pero yo sigo teniendo 
momentos muy difíciles. Hace algunos días conducía por 

www.FreeLibros.org



la autopista cuando tomé una salida equivocada. Terminé 
en el estudio donde los niños y yo solíamos visitar a papá. 
Era una parte muy importante en nuestras vidas. Pero 
Michael se ha ido y nuestras vidas están cambiando. 

Es extraño, pero antes de que Michael muriera, yo le 
temía a la muerte. Solía preocuparme por las enfermeda-
des, incluso temía subirme a un avión. Ahora ya no tengo 
miedo. La vida es demasiado breve y uno nunca sabe, así 
que hay que sacar el mayor provecho de cada instante. 

Cuando pienso en Michael, lo que más recuerdo es cómo 
saboreaba la vida y el ardor con que amaba a su familia. El 
nuestro fue un buen matrimonio. Michael siempre estuvo 
ahí cuando lo necesité, y yo siempre estuve ahí para él. Una 
vez me dijo, después del diagnóstico, que sin importar que 
le fuera bien o mal, él iba a poder con lo que fuera, y me 
aseguró: , 

"Mi vida ha sido increíble, he sido enormemente feliz". 
Todos los días extraño a Michael, y sé que esté donde 

esté, es feliz, está bien y que algún día lo volveré a ver. 
 

Cindy Landon con Kathryn Casey 
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Un último adiós 
 

A.nhelé acercarme a ti, te llamé con todo mi corazón, y 
cuando salí a buscarte, te encontré acercándote a mí. 

 

Judah Halevi 
 

El cuarto de hospital, en silencio y a media luz, con el lento 
paso del día, me llegó a parecer de algún modo irreal, como 
si estuviese presenciando una escena en una sala de teatro a 
oscuras. Sin embargo, la escena era, con tristeza, real: mi 
hermano, mi hermana y yo, cada uno perdido en sus 
propios pensamientos, observábamos en silencio cómo 
mamá, sentada al borde de la cama de papá y sosteniendo 
su mano, le hablaba con ternura aunque él estaba perdido 
en la inconsciencia. Nuestro padre, después de años de 
soportar con paciencia el dolor y agravio de una enferme-
dad terminal, se acercaba al final de esta lucha, y esa 
mañana, temprano, había caído tranquilamente en coma. 
Sabíamos que la hora de su muerte había llegado. 

Mamá dejó de hablarle a papá y noté que miraba sus 
anillos de bodas y sonreía con ternura. Yo sonreí también, 
sabiendo que ella estaba pensando en el ritual que perduró 
durante los cuarenta años de su matrimonio. Mamá, 
animosa e inquieta, siempre terminaba con sus anillos de 
compromiso y boda volteados y en desorden. Papá, 
siempre en calma y ordenado, solía tomar su mano para 
con delicadeza y cuidado enderezar los anillos hasta que 
volvían a estar en su lugar. Aunque muy sensible y 
amoroso, no le 
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salían con facilidad las palabras "te amo", así que, a lo largo 
de los años, expresó sus sentimientos en muchas 
pequeneces como esa. 

Después de una larga pausa, mamá se dirigió a nosotros 
y manifestó en voz queda: 

—Sabía que su padre se iría pronto, pero se nos fue tan 
deprisa, que no tuve tiempo de despedirme y decirle por 
última vez que lo amo. 

Incliné la cabeza y deseé poder orar para que se hiciera 
un milagro que les permitiera compartir su amor una úl-
tima vez, pero mi corazón estaba tan agobiado que no me 
salieron las palabras. 

Ahora sabíamos que todo lo que restaba por hacer era 
esperar. Al alargarse la noche, uno por uno empezó a ca-
becear y la habitación quedó en silencio. De pronto, algo 
nos espantó el sueño, mamá había empezado a llorar. Nos 
levantamos para reconfortarla en su pena, ya que temimos 
lo peor. Pero para nuestra sorpresa, nos dimos cuenta de 
que sus lágrimas eran de felicidad. Porque al seguir su 
mirada, vimos que ella todavía sostenía la mano de papá, 
pero que de algún modo, la otra mano de él se había mo-
vido un poco y descansaba suavemente sobre la de mamá. 

Sonriendo a través de las lágrimas, nos explicó: 
—Por un instante me miró —se detuvo y vio de nuevo 

su mano, y luego susurró con voz afectada por la emo-
ción— y enderezó mis anillos. 

Papá murió una hora más tarde. Pero Dios, en su infinita 
sabiduría, supo lo que había en nuestros corazones antes 
de que alguno se lo hubiera pedido. Nuestra oración 
recibió respuesta en una forma que sabremos agradecer 
por el resto de nuestras vidas. 

Mamá recibió su despedida. 
 

Karen Corkern Babb 
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A lo largo de los años 

caminaré contigo, 
en los verdes y profundos bosques, 
en playas de arena, 
y cuando nuestro tiempo 
en la tierra termine, 
en el cielo también 
tendrás mi mano. 

Robert Sexton 
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220 ¿MÁS SOPA DE POLLO? 

¿Más Sopa de pollo? 
 
 

IVIuchos de los relatos y poemas que acaba de leer en este 
libro fueron presentados por lectores como usted que 
leyeron volúmenes anteriores de Sopa de pollo para el alma. 
Cada año planeamos publicar cinco o seis libros de Sopa de 
pollo para el alma. Queremos invitarlo a que también contri-
buya con un relato para alguno de estos futuros volúmenes. 

Los relatos pueden contener hasta 1,200 palabras y deben 
ser edificantes o inspirativos. Puede enviar una obra origi-
nal o algo que haya recortado del periódico de su localidad, 
de una revista, de un boletín de iglesia o de la revista de 
actualidades de una empresa. También podría ser esa cita 
de su preferencia que colocó en la puerta del refrigerador o 
una experiencia personal que lo haya conmovido pro-
fundamente. 

Para obtener una copia de nuestra guía para propuestas, 
y una lista de futuras Sopas de pollo, por favor escriba, envíe 
por fax o visite una de nuestras páginas Web. 

 

Chicken Soup for the (especifique cuál edición) Soul P.O. 
Box 30880 • Santa Barbara, CA 93130 fax: 805-563-2945 

página Web: chickensoup.com 
 

También puede visitar la página de Chicken Soup for the 
Soul en America Online tecleando: chickensoup. 

Sólo envíe un ejemplar de sus relatos y otras piezas, 
indicando para cuál edición serían, a alguna de las direc-
ciones antes mencionadas. 

Nos aseguraremos de que usted y el autor reciban cré-
dito por su propuesta. 

Para informes sobre conferencias, otros libros, 
audiocintas, talleres y programas de capacitación, por 
favor comuniqúese directamente con cualquiera de los 
autores. 

APOYO PARA NIÑOS Y FAMILIAS 221  

Apoyo para niños y familias 
 
 

Con el ánimo de fomentar más amor en el mundo, una 
parte de las utilidades de Sopa de.pollo para el alma de la 
pareja será destinada a las siguientes obras de beneficencia. 

Durante los últimos 138 años, los Boys & Girls Clubs of 
America (Clubes de niños y niñas de Estados Unidos) han 
ofrecido a muchachos de Norteamérica un lugar a dónde ir 
dentro de sus comunidades, así como guía por parte de un 
equipo de profesionales comprometidos y voluntarios de-
dicados. Cada club tiene un amplio rango de programas 
educativos y recreativos con la meta común de ayudar a los 
jóvenes a que tengan una identificación positiva de sí mis-
mos y a proponerse y alcanzar metas. 

 

Boys & Girls Clubs of America 
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1230 West Peachtree St. 
Atlanta, GA 30309-3447 

800- 854-CLUB 
www.bga.org 

 

La cadena Children's Miracle Network (Red Milagro de 
los Niños) es una organización internacional no lucrativa 
dedicada a reunir fondos para hospitales infantiles. Los 
hospitales asociados con CMN se ocupan de cualquier niño 
con cualquier tipo de aflicción, y aseguran que se les pro-
porcione atención, sin importar la capacidad económica de 
la familia. 

 

Children's Miracle Network 
4525 South 2300 East, Ste. 202 

Salt Lake City, UT 84117 
801- 278-9800 
www.cmn.org 
837 Princess 
St., Ste. 302 
Kingston, 
Ontario, 
Canadá K7L 
1G8 
613-542-7240 
HYPERLINK 
http://www.cm
n.org 

 

PRASAD Project es una organización internacional no 
lucrativa de voluntariado dedicada a elevar la calidad de 
vida de niños y familias que viven en la pobreza. En Esta-
dos Unidos, PRASAD proporciona atención dental 
completa y educación sobre la salud a niños necesitados. 
PRASAD Project también opera en India y México, ofrece 
programas médicos de atención oftalmológica para 
restaurar la vista. 

 

PRASAD 
465 Brickman Road 

Hurleyville, NY 12747 
914-434-0376 
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¿QUIÉN ES JACKCANFIELD? 

¿Quién es Jack Canfield? 
 
 

Jack Canfield es uno de los expertos líderes en Estados Unidos en 

cuanto al desarrollo del potencial humano y la efectividad personal. Es 

un orador dinámico;y entretenido, así como un muy solicitado 

instructor. Jack tiene una maravillosa habilidad para informar e 

inspirar a las audiencias para alcanzar niveles superiores de 

autoestima y óptimo desempeño. 

Es autor y narrador de varios programas en cintas de video y audio 

de gran éxito, entre los que se incluyen Self-Esteem and Peak 
Performance, How to Build High Self-Esteem, Self-Esteem in the 
Classroom y Chicken Soup for the Soul-Live. Se le ve con regularidad en 

programas televisivos como GoodMorning America, 20/20 y NBC 
Nightly News. Jack ha sido coautor de numerosos libros, incluyendo la 

serie de Caldo de pollo para el alma, Daré to Win y El factor Aladino 
(Editorial EDI VISION) (todos con Mark Víctor Hansen), 100 Ways to 
Build Self-Concept in the Classroom (con Harold C. Wells) y Heart at 
Work (con Jacqueline Miller). 

Como conferencista Jack se presenta con regularidad ante 

asociaciones profesionales, distritos escolares, agencias guber-

namentales, iglesias, hospitales, organizaciones de ventas y cor-

poraciones. Entre sus clientes se encuentran la Asociación Dental 

Americana, American Management Association, AT&T, Campbell 

Soup, Clairol, Domino's Pizza, GE, ITT, Hartford Insurance, Johnson 

& Johnson, Million Dollar Roundtable, NCR, New England 

Telephone, Re/Max, Scott Paper, TRW y Virgin Records. Jack también 

está en la facultad de Income Builders International, una escuela para 

empresarios. 

Jack dirige un programa anual de ocho días llamado Training of 

Trainers en las áreas de autoestima y desempeño máximo, que atrae a 

educadores, asesores, consejeros de padres, capaci-tadores 

corporativos, oradores profesionales, ministros y otras personas 

interesadas en desarrollar sus habilidades para hablar en público y 

dirigir seminarios. 

Para mayor información sobre los libros, cintas y programas de 

entrenamiento de Jack, o para contratarlo para una presentación, por 

favor comuniqúese a: 

Self-Esteem Seminars P.O. Box 30880 • Santa Barbara, CA 

93130 teléfono: 805-563-2935 • fax: 805-563-2945 página 

Web: http://www.chickensoup.com 
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¿Quién es Mark Víctor Hansen? 
 
 

Mark Víctor Hansen es un orador profesional que, durante los últimos 

veinte años, ha efectuado más de cuatro mil presentaciones para más 

de dos millones de personas en 32 países. Sus presentaciones abarcan 

temas como: estrategias y excelencia en ventas; desarrollo y 

capacitación de personal, y cómo triplicar el ingreso y duplicar el 

tiempo libre. 

Mark ha dedicado toda una vida a la misión de lograr una 

diferencia profunda y positiva en las vidas de las personas. A lo largo 

de su carrera ha inspirado a cientos de miles de personas para crearse 

un futuro más poderoso y con fines determinados, al mismo tiempo 

que estimula la venta de artículos y servicios por millones de dólares. 

Mark es un escritor fecundo, autor de Future Diary, How to Achieve 
Total Prosperityy The Miracle ofTithing. Es coautor de la serie Sopa de 
pollo para el alma, Daré to Win y El Factor Aladino (todos con Jack 

Canfield) y The MasterMotivator (con Joe Batten). 

Mark también ha producido una biblioteca completa de programas 

en cintas de video y audio para el mejoramiento personal que han 

permitido a sus oyentes reconocer sus propias habilidades innatas y 

utilizarlas en su vida personal y en sus negocios. Su mensaje lo ha 

convertido en una personalidad de gran popularidad en radio y 

televisión, y se ha presentado en ABC, NBC, CBS, HBO, PBS y CNN. 

Asimismo, ha aparecido en la portada de numerosas revistas, entre 

ellas, Success, Entrepreneur y Changes. 
Mark es un gran hombre con un corazón y un espíritu afines que son 

fuente de inspiración para todo aquel que busca mejorar. Para más 

información sobre Mark comunicarse a: 

 

MVH & Associates P.O. Box 7665 Newport 

Beach, CA 92658 teléfono: 714-759-9304 y 

800-433-2314 fax: 714-722-6912 página Web: 

http://www.chickensoup.com 

226 ¿QUIÉN ES BARBARA DE ANGEUS? 

¿Quién es Barbara De Angelis? 
 
 

Barbara De Angelis, doctora en filosofía, es reconocida en el 
ámbito internacional como una de las expertas de más 
renombre en los temas de relaciones humanas y desarrollo 
personal. Como autora de éxito, personalidad popular 
televisiva y conferencista motivadora con gran demanda, 
ha llegado a millones de personas de todo el mundo con su 
mensaje positivo sobre amor, felicidad y búsqueda de 
significado en la vida. 

Barbara es autora de nueve éxitos de librería, de los que 
se han vendido más de cuatro millones de ejemplares, 
publicados en veinte idiomas. Su primer libro, How to Make 
Love Alt the Time, fue un éxito nacional. Sus siguientes dos 
libros Secrets About Men Every Woman Should Know y Are You the 
One for Me?, fueron el número uno en la lista de éxitos del 
New York Times durante meses. Su cuarto libro, Real Moments, 
también resultó ser, de la noche a la mañana, un éxito del 
New York Times, y a continuación apareció Real Moments for 
Lovers. Sus libros más recientes son Passion, Confidence, Ask 
Barbara y The Real Rules. 
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Barbara apareció semanalmente durante dos años en 
CNN como experta en relaciones en Newsnight, 
proporcionando consejo vía satélite en todo el mundo. Ha 
sido anfitriona de su propio programa diario de televisión 
por CBS y de su propio programa de mesas redondas en 
Los Ángeles. Asimismo, ha sido huésped frecuente en 
Oprah, Leeza, Geraldo y Politically Incorrect. El primer infomercial 
de televisión de Barbara, Making Love Work, que ella misma 
escribió y produjo, ganó varios premios y es el programa 
sobre relaciones de más éxito en su tipo. Lo utilizan medio 
millón de personas por todo el mundo. 

Barbara fue la fundadora y directora ejecutiva de Los 
Ángeles Personal Growth Center durante doce años. 
Obtuvo su maestría en psicología en la Universidad Sierra 
de Los Ángeles, y su doctorado en psicología en la 
Universidad Columbia Pacific de San Francisco. Barbara es 
conocida por compartir con su auditorio su vitalidad, 
ternura, humor y presencia inspiradora. 
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Para mayor información sobre los libros y cintas de Barbara, o para 

contratarla para una presentación, por favor comuniqúese a: 

 
Shakti Communications 12021 Wilshire 

Boulevard, Suite 607 Los Angeles, CA 

90025 

800-682-LOVE e-mail: 

shakti97@aol.com 
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228 ¿QUIÉNES SON MARK Y CHRISSY DONNELLY? 

¿Quiénes son Mark y 
Chrissy Donnelly? 

 
 

Un matrimonio que ejemplifica el tipo de pareja amorosa que estos 

relatos de Sopa de pollo describen, Mark y Chrissy Donnelly 

comenzaron su vida marital con la determinación de pasar tanto 

tiempo juntos como les fuera posible, tanto en el trabajo como en el 

tiempo libre. Mark narra cómo, durante su luna de miel en Hawai, 

planearon decenas de formas para dejar sus trabajos que los mantenían 

separados y empezar a trabajar jun-tos en proyectos significativos. 

Recopilar un libro con historias sobre parejas amorosas fue una de las 

ideas. 

Respecto al proyecto Alma de la pareja, Mark y Chrissy aseguran que 

se unieron todavía más gracias a la experiencia de conocer a otras 

parejas amorosas y leer sus relatos, incluso los cientos que no fueron 

seleccionados para el libro final. Como resultado, los Donnelly ahora 

luchan-para minimizar él tiempo que pasan separados y siguen 

aprendiendo nuevas formas de practicar el amor y el compromiso en su 

vida diaria. 

Colaboradores activos para el éxito de la serie Sopa de pollo, Mark y 

Chrissy trabajan en la actualidad en otros cuatro títulos de Sopa de 
pollo: para el alma de los golfistas, de los padres, de la familiay de los 
amigos. Mark también es presidente de The Donnelly Marketing 

Group, que lleva el mensaje de Sopa de pollo & gente de todo el mundo 

a través de proyectos especiales. Mark fue vicepresidente de mercadeo 

en el exitoso negocio de materiales de construcción de su familia. 

Chrissy fue contadora pública en Price Waterhouse. 

La pareja estableció su hogar en Paradise Valley, Arizona. A Mark y 

Chrissy se les puede localizar en: 

 
3104 E. Camelback Rd., Suite 531 • Phoenix, AZ 85016 teléfono: 

602-604-4422 • fax: 602-508-8912 e-mail: soup4soul@home.com 
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Colaboradores 
 
 
 

V arios de los relatos que aparecen en este libro fueron tomados de 

fuentes publicadas con anterioridad, como libros, revistas y periódicos. 

Estas fuentes reciben reconocimiento en la sección de permisos. No 

obstante, la mayoría de los relatos fueron escritos por humoristas, 

comediantes, conferencistas profesionales y presentadores de talleres. 

Si usted desea ponerse en contacto con ellos para obtener información 

sobre sus libros, cintas de audio o video, seminarios y talleres, puede 

localizarlos en las direcciones y números telefónicos que a 

continuación proporcionamos. 

Los demás relatos fueron una aportación de lectores de nuestros 

libros anteriores de Sopa de pollo para el alma que respondieron a 

nuestra solicitud de relatos. También incluimos información sobre 

ellos. 

Susan Ager es columnista de estilos de vida del Detroit Free Press, y 

escribe sobre las selecciones que hace la gente. Ha estado casada 

durante trece años con el mismo hombre, y ha visto a muchos amigos y 

miembros de su familia luchar por unirse en matrimonio y luego 

desunirse. Se le puede localizar en 600 W. Fort, Detroit, MI 48266 o por 

correo electrónico en ager@freepress.com. 

Laura Jeanne Alien tiene como lema "sigue sonriendo". Estudia 

periodismo en la Universidad de Missouri-Columbia, y reside en 

Rochester, Nueva York. "Shmily" está dedicado a su finada abuela, 

Alice McAndrews, y a todos aquellos cuyas historias son ignoradas. Un 

agradecimiento especial a sus "admiradores números uno y dos" y al 

individuo especial con quien comparte un alma de pareja. A Laura se 

le puede localizar en laurabeans @hotmail.com. 

Karen Corkern Babb vive en Baton Rouge, Louisiana, con su esposo 

Barry y su pelirrojo de cinco años, Collin Gabriel. Es la di 
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rectora ejecutiva de la Asociación de Museos de Louisiana. Karen 

cuenta con una licenciatura en artes, en historia del arte, de la 

Universidad Estatal de Louisiana, y una maestría en artes, en ciencias 

museográficas con especialidad en administración, de la Universidad 

Tecnológica de Texas. Ha tenido diversos puestos museográficos 

durante su carrera, pero el más reciente fue en el Museo West Baton 

Rouge como su primera directora profesional. Los últimos cinco años 

han sido memorables y le han proporcionado muchas experiencias de 

aprendizaje mientras la familia lucha contra el cáncer de su esposo. Su 

lucha ha tenido éxito y la historia de la enfermedad de su padre y la 

última despedida de sus padres siempre le hacen recordar que debe 

estar agradecida de que su propio último adiós todavía no se ha dado. 

Maggie Bedrosian es propietaria de un negocio y asesora ejecutiva; se 

especializa en ayudar a la gente a producir, de manera fácil y natural, 

resultados enfocados. Es autora de tres libros, entre ellos, Life Is More 
Than Your To-Do List: Blending Business Success with Personal 
Satisfaction. Maggie fue presidenta de la American Society for 

Training and Development en Washington, D.C., y también presidió 

el Writing/Publishing Group de la National Speakers Association. 

Puede comunicarse con Maggie llamando al 301-460-3408. 

Carole Bellacera ha publicado su trabajo en revistas y periódicos como 

Woman 's World, Endless Vacatipn y The Washington Post. Su primera 

novela, Border Crossings, estará a la venta en mayo de 1999 por Forge 

Books. 

Thelda Bevens es profesora de inglés de secundaria, está jubilada, 

tiene setenta años de edad y vive en Bend, Oregon. Es madre de dos 

hijos y abuela de siete. Después de cuarenta y siete años de 

matrimonio, perdió a su esposo, Darwin, en 1993, por cáncer. Thelda 

escribió su dolorosa jornada recuerdo por recuerdo. Después de un 

par de años de dolor y curación, Thelda es feliz y está agradecida por 

haber comenzado a vivir de nuevo, con su esposo Wayne Wiggins. 

Don Buehner es negociante independiente y reside en Salt Lake City, 

Utah, con su esposa Susan y su hijo de seis meses, Teancum. Don 

tiene maestría en administración de empresas. Este relato está 
dedicado a su hija, Cesca Alice, 1994-1997. A Don se le 
puede encontrar por correo electrónico en 
donbuehner@allwest.net. o en 2584 N. SR 32, Marión, UT 84036, 
teléfono: 435-783-6734, fax: 435-783-6736. 

Katharine Byrne es viuda de un superintendente escolar de 
Chicago, madre de cinco y abuela de nueve. Es autora de 
más de cincuenta ensayos que han sido publicados en 
periódicos y revistas. En la actualidad es asistente legal de 
una de sus hijas. 

Diana Chapman ha sido periodista durante catorce años, ha 
trabajado para periódicos como San Diego Union, Los Angeles 
Copley Newspapers y Los Angeles Times. Se especializa en 
historias de interés humano y trabaja en la actualidad en un 
libro con temas sobre la salud, ya que en 1992 se le 
diagnosticó esclerosis múltiple. Ha estado casada durante 
nueve años y tiene un hijo, Herbert "Ryan" Hart. Se le 
puede localizar en P.O. Box 414, San Pedro, CA 90733 o 
llamando al 310-548-1192. 

Shari Cohén es autora de once libros publicados para niños y 
adultos jóvenes, y también escribe sobre la vida familiar. 
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Sus artículos aparecen en muchas revistas para mujeres y 
periódicos de cobertura nacional. Shari publicó 
recientemente en Sopa de pollo para el alma de las madres. Vive en 
Woodland Hills, California, con su esposo Paul y sus tres 
adolescentes, Barry, Adam y Stephanie. Se le puede 
encontrar en P.O. Box 6593, Woodland Hills, CA 91365. 

Ann W. Compton es contadora en Pulliam Investment 
Company, Inc. Después de la muerte de su esposo se 
inscribió en la universidad, donde tomó algunas clases de 
redacción y coeditó el periódico del campus. 
Posteriormente colaboró en el boletín interno de un asilo 
local y escribió "La espera" para mostrar la importancia de 
asistir tanto a los pacientes como a quienes acuden a 
cuidarlos. Se le puede localizar en 116 Compton Dr., 
Wellford, SC 29385 o llamando al 864-439-8305. 

Karen Culver es autora de viarias novelas románticas. Otorga 
a sus padres el crédito de su habilidad para escribir sobre 
relaciones comprometidas y amorosas. Se le puede 
localizar vía correo electrónico en KayCeel01@juno.com. 

Maxine M. Davis nació en Salem, Oregon. En 1953 se graduó 

en la escuela de enfermería del Good Samaritan Hospital y fue 
directora de operación de cuartos en Blue Mountain Hospital de 1953 a 
1954. Maxine se casó con Harold en 1954 y tuvieron dos hijos, 
Jacqueline y Julie. Se dedicó a su hogar y a sus hijos durante diez años 
y regresó a la enfermería en 1965. Trabajó en operación de cuartos en el 
Centro Médico Southern Oregon, y se retiró en junio de 1994 como 
directora de servicios quirúrgicos. Maxine ha sido parte de las 
siguientes organizaciones: Association of Operating Room Nurses, 
Coalition for Kids, Citizens Review Board, Rotary International y 
Northwest Medical Teams. Tiene cinco nietos. 

T. Suzanne Eller es madre de Leslie, Ryan y Melissa, todos 

adolescentes. Ella y Richard celebraron su aniversario número 

diecinueve el año pasado. Ha sobrevivido al cáncer de mama siete 

años, ha realizado su sueño de ser escritora independiente, con buena 

aceptación, y ha aparecido en diversas revistas y publicaciones 

periódicas. 

Bonnie Furman es una profesional en los negocios, ha sido ad-

ministradora en seguros y propietaria de un negocio de atención a 

mascotas. En la actualidad es consultora de empleos. Vive en el 

hermoso noroeste delimitado por el Pacífico y le gusta caminar, el 

ciclismo y la jardinería. Su pasión por la naturaleza y los animales la 

ayuda a mantenerse relacionada con lo que en verdad importa en la 

vida. Bonnie se encuentra en 2446 lst. Ave. W, Seattle, WA 98119 o por 

correo electrónico en Bfurman® seanet.com. 

Ken Grote es nativo de Florida, tiene cuarenta y ocho años y ha estado 

casado veintinueve con su esposa Joan. Tienen dos hijos adultos. 

Siempre le ha gustado escribir y hablar con la gente y considera que lo 

hace bien, ya que muchas personas que lo conocen por primera vez lo 

encuentran accesible. Ken ha escuchado relatos de personas que van 

desde sus primeros días en la escuela hasta intentos fallidos de 

suicidio, y asegura que si recibiera un dólar por cada ocasión que 

escucha a alguien decir: "No puedo creer que le esté narrando todo 

esto a usted", se podría jubilar... aunque no lo haría. A Ken le gusta 

escuchar los relatos que le narran y escribir al respecto. 

Nick Harrison es escritor y editor, vive con su esposa, Beverly, 
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en Eureka, California. Sus libros incluyen Promises to Keep: Daily 
Devotionsfor Men Seeking Integrityy 365 WWJD? Daily Answers to "What 
WouldJesús Do?". El refrigerador de los Harrison contiene tanto Best Foods 

Mayonnaise como Kraft Miracle Whip. 

Justin R. Haskin tiene veinte años, es alumno de primer año en Macalester 

College, en St. Paul, Minnesota, juega béisbol, escribe para el periódico de 

la escuela y planea asistir a la escuela de derecho. Asimismo, tiene la 

intención de escribir un libro en el futuro y es firme creyente del poder del 

espíritu humano y la voluntad del ser decidido. Le gustaría expresar su 

amor incondicional por su madre, "la persona más fuerte que yo haya 

conocido", y le gustaría mostrar su agradecimiento a aquellas personas 

especiales que han moldeado su vida. Y decirle a su padre: "Te extraño". Se 

le puede encontrar en 1600 Grand Ave., St. Paul, MN 55105. 

Thom Hunter es autor, orador y escritor independiente orientado hacia 

asuntos familiares; confiere humor a la realidad. Sus libros incluyen 

ThoseNot-So-StillSmall Volees y LikeFather, LikeSons... and Daughters, Too. 
Thom y Lisa tienen cinco hijos, Zach, Russell, Donovan, Patrick y Lauren, y 

viven en Norman, Oklahoma. Comuniqúese con Thom a: 405-329-6773 o por 

fax: 405-278-4628 o por correo electrónico: TH2950@sbc.com. 

Patsy Keech sigue buscando nuevas alegrías en la vida como madre de 

Connor. Es conferencista motivadora, maestra creativa y amante de la 

vida. Después de la muerte de Derian, Patsy y su esposo, Robb, 

fundaron Spare Key Foundation, una organización que ofrece apoyo a 

padres de niños gravemente enfermos. Trabajar juntos ayudando a 

otras familias ha transformado el aislamiento del dolor y ha 

involucrado a Patsy y a Robb juntos en una pasión benéfica. Puede 

encontrar más sobre Spare Key en www.SpareKey.org. "El regalo de 

amor de Derian" es un extracto del próximo libro-de Patsy, Mothering 
an Angel. Patsy se encuentra en P.O. Box 612, S. St. Paul, MN 55075, 

teléfono: 612-451-2487, o por correo electrónico: Pkeech@SpareKey.org. 

Lilian Kew es analista financiera con una maestría de administración 

de empresas en finanzas internacionales. También es consejera en 

seminarios de desarrollo humano y está involucrada en actividades 

locales de beneficencia porque considera que hay que 
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dar algo a cambio a la comunidad. 

Laura Lagaña, enfermera diplomada y enfermera diplomada 
en ortopedia, escritora, consultora y oradora profesional. Es 
miembro de la National Speakers Association, Liberty Bell 
Speakers Association, Asociación Americana de 
Enfermeras, Asociación de Enfermeras del Estado de 
Pennsylvania y de la Asociación Nacional de Enfermeras de 
Ortopedia. Laura trabaja con personas que quieren sentirse 
mejor y con organizaciones que quieren empleados 
excepcionales. Se le puede localizar en Success Solutions, 
P.O. Box 7816, Wilmington, DE 19810 o llamando al 
302-475-4825. Correo electrónico: Nurseangel@juno.com; su 
dirección en página Web: http://www.angelfire.com/de/llagana. 

Lorraine Lengkeek creció en una granja en Dakota del Sur y 
cuando se casó se mudó a Michigan. Tiene cinco hijos, 
quince nietos, un bisnieto y otro en camino. Lorraine fue 
una madre hogareña y luego cuidó a sus quince nietos, lo 
que la mantuvo muy ocupada. 

Jacklyn Lee Lindstrom es de la amistosa población de Savage, 
Minnesota, y hace poco se retiró de la inexorable 
competencia de la fuerza de trabajo. Por fin pudo 
concentrarse en sus dos amores, escribir y pintar. Ha 
publicado en Sopa de pollo para el alma de las madres y en First for 
Women. Le gusta escribir sobre el lado ligero de la vida en 
familia porque, como dice, después de criar niños, caballos 
y perros, las sonrisas duran más que las lágrimas y las 
arrugas que producen son mejores. Se le puede localizar en 
13533 Lynn Ave. S, Savage, MN 55378 o llamando al 
612-890-9333. 

Ray L. Lundy es ministro, poeta y conferencista motivador 
que escribe artículos para revistas y una columna semanal 
para un periódico local. También ha escrito un libro 
inspirador titulado Special Héroes. A Ray se le puede 
encontrar en P.O. Box 217, Fair Bluff, NC 28439 o llamando 
al 910-649-7178. 

David A. Manzi es abogado en Charlotte, Carolina del Norte. 
Está casado con Patricia Mary Manzi, directora de recursos 
humanos de Mecklenburg County EMS. Su hija, Marisa 
Lyn Manzi, es aspirante a doctora en filosofía en la 
Universidad de Alabama. A David se le puede encontrar 
en 1216 Greylyn Dr., 
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Weddington, NC 28104 o llamando al 704-814-4929. 

Jann Mitchell es articulista y escritora de crónicas especiales 
para el periódico de Portland The Oregonian. Escribe las 
columnas "Relating", "Living Simply" y "Popping the 
Question". También es autora de la serie Sweet Simplicity 
(Beyond Words Publishing), que incluye Love Sweeter Love: 
Creating Relationships of Simplicity and Spirit y Home Sweeter Home: 
Creating a Haven of Simplicity and Spirit. Es una oradora popular, 
conocida por su buen humor y discernimiento; su taller más 
popular es Simplifying Your Life (Cómo simplificar su 
vida). A Jann se le puede contactar en 503-221-8516. 

Cynthia C. Muchnick realizó sus estudios para obtener su gra-
do de pasante en la Universidad de Stanford donde conoció 
a su esposo actual, Adam. En unas vacaciones de primavera, 
en las que ella y Adam visitaban París, Adam exteriorizó la 
ominosa pregunta que encendió el interés de Cindy por 
coleccionar relatos de propuestas matrimoniales y escribir 
Will You Marry Me? The World's Most Romantic Proposals seguido de 
101 Ways to Pop the Question. Es experta y consejera en 
compromisos, y trabaja como columnista y vocera de la 
revista Honeymoon. Su obra más reciente, The Best College 
Admission Essays, es un libro para que los estudiantes de 
secundaria se preparen para pasar por los procesos de 
admisión a la universidad. Para ponerse en contacto con ella 
sobre sus libros o para programar una conferencia, envíele 
un correo electrónico a: MarryMel23@aol.com. o llame al 
949-644-4135. 

Marguerite Murer es oradora profesional, educadora y la asis-
tente ejecutiva del presidente del club de béisbol Rangers de 
Texas. Al combinar sus antecedentes educativos con su muy 
especial experiencia en el béisbol, Marguerite inspira y da 
energía a sus audiencias para subirse a la base y batear un 
jonrón. Marguerite puede ser localizada en 5515 Ridgetown 
Cir., Dallas, TX 75230, teléfono: 972-233-5238, o en el correo 
electrónico: mmurer® texasrangers. com. 

Margie Parker ha vivido en Florida durante más de cuarenta 
años, sin enmohecerse, lo cual debe ser un récord. Tiene 
tres hijos adultos, maravillosos, ingeniosos y trabajadores. 
El ho- 
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gar Parker consta en la actualidad de la autora, un gato caprichoso, un 

perro labrador negro, numerosos pececillos siempre en reproducción y 

su esposo Jim, para quien fue escrito "Amor sin palabras". 

Daphna Renán es en la actualidad alumna de Yale College. Se mudó 

seis veces antes de entrar al sexto grado, y fue durante estos primeros 

años que aprendió lo que significa la amistad profunda y duradera. 

Daphna quisiera mostrar su agradecimiento a todos aquellos que le 

han colmado la vida de amor, risas y aprendizaje. 

Joanna Slan es una conferencista profesional que motiva y edifica, 

cuyos trabajos aparecen en otros cuatro libros de Sopa de pollo para el 
alma. Maravillosa narradora de cuentos, Slan exalta lo sagrado de lo 

ordinario. Es autora de Using Stories and Humor: Grab Your Audience y 
I'm Too Blessed to be Depressed. Para solicitar un catálogo o programar 

una plática de grupo con Joanna, llame al 888-BLESSED (253-7733) o 

por correo electrónico en JoannaSlan@aol.com. 

Bryan Smith es reportero del Chicago Sun-Times, y frecuente 

colaborador de la revista Reader's Digest. Graduado en 1989 de la 

Universidad de Maryland, el señor Smith ha sido honrado con 

diversos premios para escritores, incluso distinciones por escritos 

sobre crónicas de parte de: American Association of Sunday and 

Feature Editors, Amy Foundation, Virginia Press Association y Oregon 

Newspaper Press Association. El Sun-Times ha nominado su obra para 

el premio Pulitzer. 

Roxanne Willems Snopek vive en Abbotsford, Columbia Británica. Su 

vida gira alrededor de tres fabulosas hijas que estudian en casa, su 

esposo veterinario, tres gatos, dos cacatúas con cabeza amarilla y un 

galgo. Prepara a estudiantes como asistentes de veterinaria, escribe 

siempre que puede y le encanta una buena historia de amor. Escriba 

por correo electrónico a Roxanne en 5alive@bc.sympatico.ca. 

Elizabeth Songster ha sido copropietaria con su hermano de un 

negocio durante dieciocho años. Allied Micro-Graphics es un 

despacho de servicios de imágenes documentales y administración de 

información. Asistió a la Universidad de New Hampshire y obtuvo un 

certificado para instruir a padres. Tal vez su esposo Daniel, el hijo de 

éste, Chris, y los tres hijos de ella, Clint, Richard y Jeb, la hayan 

superado en número, pero ella sigue siendo "quien manda". Elizabeth 

ha escrito desde la secundaria y es autora de una serie de libros 

infantiles. En la actualidad trabaja con su hermana en un libro de 

cocina con las recetas griegas de su familia. La experiencia de 

su.esposo en el cañón, "Grabado en su corazón", fue un increíble 

ejemplo para todos sus hijos de un acto de amor desinteresado, así 

como un ejemplo de romanticismo. Comuniqúese con los Songster a 

23522 Cavanaugh Rd., Lake Forest, CA 92630 o llamando al 

949-768-0783. 

Barbara D. Starkey tiene sesenta y dos años de edad, es viuda, madre 

de dos hijas y dos hijos, y abuela de siete nietos. Es la directora general 

de Union County Advócate en Morganfield, Kentucky. Sus 

pasatiempos favoritos son decorar pasteles, escribir, las artes 

manuales, coser y los nietos. En el pasado, Barbara fue propietaria de 

centros de atención diurnos, así como de una pastelería; también fue 

corredora de bienes raíces, de seguros y subastadora. 

LeAnn Thieman es autora y oradora aclamada en toda la nación. 

Miembro de National Speakers Association, LeAnn inspira audiencias 
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a vivir de verdad sus prioridades y a equilibrar sus vidas física, mental 

y espiritualmente, al mismo tiempo que ayudan a cambiar al mundo. 

Es coautora de This Must Be My Brother, un libro que narra su papel en 

el arriesgado rescate de trescientos bebés durante el aerotransporte de 

huérfanos de Vietnam. Para solicitar información sobre sus libros, 

cintas y presentaciones, comuniqúese a 112 N. College, Fort Collins, 

CO 80524, teléfono: 800-877-THIEMAN, online: 

www.LeAnnThieman.com. 

Kim Lonette Trabucco y su familia residen en Maine. Es mejor 

conocida como "Señora Kim", y por lo general se le encuentra de 

voluntaria en salones de clase o escribiendo libros infantiles. En la 

actualidad busca ese "gran golpe" que la mayoría de los nuevos 

escritores espera. Con libertad escríbale a P.O. Box 260, Portland, ME 

04114. 

Dorothy Walker nació en Dover, New Hampshire. Se casó con Harold 

Bean Walker y celebraron cincuenta y dos años de unión matrimonial. 

Recibieron la bendición de nueve hijos y Dorothy, de dos nietos 

hijastros, David y Burton Walker. Sus hijos son 

Pam, Harold Jr., Judy, John, Kerry, Steve, Richard, Syrene y 
Doretta. Dorothy educó a su nieta Sally, ya que su hija Pam 
murió en un accidente automovilístico. Dorothy vive de la 
seguridad social, y cuando los amigos y familiares le 
preguntan cómo puede sobrevivir con su cheque semanal, 
sonríe y les recuerda que, de casada, vivían bastante bien 
con treinta y cinco dólares a la semana. 

David L. Weatherford, doctor en filosofía, es psicólogo infantil 
y escritor independiente. Escribe poemas, canciones y 
ensayos sobre el amor, las relaciones, cómo vencer la 
adversidad y cuestiones espirituales. En la actualidad 
trabaja en su segundo libro, en el que examina el papel del 
sufrimiento en la vida. Aunque David extrae de muchas 
fuentes sus variados relatos, su mejor amiga y compañera 
del alma, Laura, inspira sus románticos poemas. Puede 
encontrar a David en 1658 Doubletree Ln., Nashville, TN 
37217. 

Bob Welch es el editor de crónicas del periódico The 
Register-Guard de Eugene, Oregon, y autor de A Father for All 
Seasons (Harvest House). Ha sido publicado en Reader's Digest, 
Sports Illustratedy Focus on the Family. A Bob se le puede 
encontrar en 409 Sunshine Acres Dr., Eugene, OR 97401 o 
por correo electrónico en bwelchl@concentric.net. 

Jeannie S. Williams es frecuente colaboradora de los libros 
Caldo de pollo. Es escritora que inspira, oradora que motiva y 
maga profesional. Dirige el desarrollo dinámico de equipo, 
paternidad y hace presentaciones a estudiantes usando su 
"magia" como herramienta de enseñanza. Jeannie es 
fundadora y presidenta de los talleres de redacción creativa 
"Unlock the Magic" y ha entretenido a audiencias durante 
años con su propia mezcla especial de creatividad y humor. 
En su libro más reciente Wltat Time Is Recess? comparte la 
magia de trabajar con niños. Sus tres nietas, Tate, Kalli y 
Jayci llenan todos los días su vida con magia. A Jeannie se 
le puede encontrar en P.O. Box 1476, Sikeston, MO 63801. 
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Permisos 
 
 
 

Nos gustaría agradecer a las siguientes casas editoriales y 
personas el permiso para reimprimir el siguiente material. 
(Nota: los relatos anónimos, del dominio público o que 
fueron escritos por Jack Canfield, Mark Víctor Hansen, 
Barbara De Angelis, Mark Donnelly o Chrissy Donnelly no 
están incluidos en esta lista). 

Pensando en ti (Thinking ofYou). Reimpreso con permiso de Ali-
cia von Stamwitz. © 1998 Alicia von Stamwitz. 

Alguien que me cuida (Someone to Watch Over Me). Reimpreso con 
permiso de Sharon M. Wajda. © 1998 Sharon M. Wajda. 

Hambriento de tu amor (Hungry for Your Love). Reimpreso con 
permiso de Hermán y Roma Rosenblat. © 1998 Hermán y 
Roma Rosenblat. 

Shmily (Shmily). Reimpreso con permiso de Laura Jeanne 
Alien. © 1998 Laura Jeanne Alien. 

Una historia de amor irlandesa (An Irish Love Story). Reimpreso con 
permiso de George Target. © 1998 George Target. 

¿Malva o vino apagado? (Berry Mauve or Muted Wine?). Reimpreso 
con permiso de T. Suzanne Eller. © 1998 T. Suzanne Eller. 

Una suave caricia (A Gentle Caress). Reimpreso con permiso de 
Daphna Renán. © 1998 Daphna Renán. 

Una prueba de fe (A Test ofFaith). Reimpreso con permiso de 
Bryan Smith. © 1998 Bryan Smith. 

Mercancía deteriorada (Damaged Goods). Reimpreso con permiso 
de Joanna Slan. © 1998 Joanna Slan. 

La profecía de la galleta de la fortuna (The Fortuna Cookie Prophecy). 
Reimpreso con permiso de Don Buehner. © 1998 Don 
Buehner. 
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Para quien haya estado 
enamorado alguna vez .. 

o, 

i 
Estos relatos íntimos de gran inspiración y, 

verdadero amor le rinden tributo a la capacidad del 

amor para perdurar más allá del tiempo, la distancia, las 

dificultades y hasta de la muerte. Usted se sentirá 

conmivido y estimulado al leer sobre estas parejas y sus 

secretos para encontrar el amor y la manera para que 

éste perdure. 

Cada relato, genuino y sincero, captura los momentos 

decisivos del amor, desde sus tiernos inicios y profunda 

intimidad, hasta el superar obstáculos y decir adiós. 

Algunos relatos le ayudarán a apreciar cómo el amor le 

permite madurar, y ostros le darán la certeza de que 

aunque el amor nos pone a todoa a prueba y nos exalta 

de manera única, no estamos solos en nuestra 

experiencia. 

Sopa de pollo para el alma de la pareja es para quien haya 

estado enamorado alguna vez, para quien está ahora 

enamorado o para quien tenga la esperanza de 

enamorarse en el futuro. Eatoa relatos le dejarán una 

huella indeleble en el corazón y le inspirarán para que 

lleve una vida plena de alegría, esperanza gratitud. 

Jack Canf ield y Mark Víctor Hansen, coautores del éxito #1 del New York 

Times son conferencistas profesionales que han dedicado su vida a acrecentar el 

desarrollo personal y profesional de muchas personas. Barbara De Angelis, 

Ph.D., doctora en filosoía, es autora se varios éxitos de librería, una popular 

personalidad de televisión, conferencista motivadora y experta en relaciones 

humanas y desarrollo personal. Markjy Chrissy Donnelly son esposos que 

forman equipo; trabajan en varios de los próximos libros de Sopa de pollo para 

el alma. 

$12.95 us 
$19.95 can ma 
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